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T^e  ytre  begivenheter  tok  i  begyndelsen  av  krigen 
■"-^  al  vor  interesse.  Siden  har  vi  vendt  os 
mer  mot  det  indre,  hvorledes  krigen  virker  paa 
soldatenes  sind.  Overalt  sper  man:  hvad  blir  det 
for  mennesker  som  vender  tilbake  fra  slike 
rædsler?  Specielt  har  det  ogsaa  været  tale  om 
hvilken  skjæbne  religionen  har  i  felten.  At 
krigen  vil  faa  religiøse  virkninger  er  der  ikke 
tvil  om.  Men  hvilke?  Blir  det  til  nedværdigelse 
for  religionen  eller  til  opreisning?  Blir  det 
kristendom,  eller  blir  det  gudløshet  som  vinder 
terræng?  Og  endelig:  hvordan  feles  det  for  de 
personlig  kristne  at  maatte  gjøre  krigens  gjer- 
ninger som  er  saa  stik  imot  deres  mesters  bud? 

At  svare  paa  disse  spørsmaal  er  ikke  let.  Et 
avklarnet  og  alsidig  svar  vil  kanske  først  kunne 
gives  om  mange  aar,  efter  indgaaende  studium  og 
efter  ,at  man  har  set  hvilke  virkninger  der  kommer 
tilsyne  i  aarene  efter  krigen.  Men  det  er  ikke 
til  at  undgaa  at  vi  temmelig  snart  danner  os  fore- 
løbige  meninger.  Disse  vil  da  let  bli  præget  av 
tilfældighet.  Saa  længe  man  intet  oversigtlig  ma- 
teriale har  at  bygge  paa,  kan  man  bli  bytte  for 
den  første  den   bedste  ensidighet,   og  uten  at  man 
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vet  det  ogsaa  la  sig  lede  av  hvad  man  ønsker 
eller  frygter  skal  være  virkelighet.  Selve  det  stof 
som  blir  en  forelagt,  er  kanske  gjennem  hele  sit 
utvalg  farvet  av  de  bestemte  kredse  som  har  søkt 
det  ut.  Der  er  f.  eks.  paa  et  kirkelig  forlag  i 
Tyskland  utkommet  en  samling  feltbreve,  og  av 
dem  faar  man  nærmest  det  indtryk  at  soldatene 
er  blit  omvendte  mennesker  alle  sammen.  Fra 
motsat  hold  skjærer  der  saa  kanske  en  røst  ind 
1  denne  idyl  og  fortæller  at  ved  fronten  er  det 
djævelen  som  har  ordet,  mens  Gud  er  langt,  langt 
borte.  Eller  man  træffer  —  som  jeg  traf  en  ind- 
sigtsfuld  høiere  sanitetsofficer  —  folk  som  hævder 
at  der  absolut  ingen  religiøse  foreteelser  findes  ved 
fronten.  Den  nævnte  læge  hadde  ialfald  under  sit 
ti-maaneders  ophold  ved  fronten  aldrig  opdaget  noget, 
sa  han. 

Hvad  skal  man  saa  holde  sig  til?  Alt  har  nogen 
sandsynlighet  for  sig. 

Den  usikkerhet  vi  kommer  i,  føles  smerte- 
lig naar  det  gjælder  noget  som  er  et  livsspørs- 
maal  for  os.  Det  var  derfor  dette  ene  punkt  jeg 
besluttet  at  samle  mine  undersøkelser  om,  da  der  i 
sommer  aapnet  sig  adgang  til  en  reise  til  Tyskland 
og  til  fronten.  Etter  to  maaneders  ophold  dernede, 
besøk  ved  frontene  i  Frankrike  og  Belglen,  paa 
lazaretter  og  rekonvaiescenthjem,  og  ellers  i  pri- 
vate kredse  i  Tyskland,  er  jeg  klar  over  at  nogen 
almengyldig  dom  om  krigens  religiøse  fænomener 
kan  ikke  avsiges.  Men  sikre  utgangspunkter  til 
bedømmelsen  kan   alt  nu  vindes.    Man  faar  under 
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en  flittiff  rundreise  saa  vidt  ofte  anledning  til  at 
sammenligne  og  korrigere  sine  indtryk  og  de  en- 
kelte soldaters  utsagn,  at  man  for  sit  eget  vedkom- 
mende efterhvert  opnaar  en  forholdsvis  sikkerhet  i 
vurderingen.  Det  var  som  stette  og  ramme  for 
denne  vurdering  at  frontreisen  hadde  sin  største 
betydning.  De  uttalelser  og  dokumenter  som  kunde 
hentes  derute,  maatte  siden  kompletteres  ved  studium 
baade  av  mennesker  og  bøker  (respektive  artikler 
og  breve)  andetsteds.  Og  allikevel  er  jo  mit  ma- 
teriale ensidig,  for  saa  vidt  som  det  bare  er  tysk. 
Hvad  jeg  har  stiftet  bekjendtskap  med  av  franske 
og  engelske  feltbreve  med  religiøs  karakter  har 
imidlertid  git  mig  det  indtryk  at  i  det  væsentlige 
er  der  ingen  større  forskjel  nationerne  imellem  i 
de  religiøse  oplevelser.  Vi  finder  nok  en  forskjel 
i  farvelægiiing,  i  tone,  i  glød;  men  i  det  enkle 
menneskelige  er  stoffet  internationalt,  ialfald  inden- 
for  samme  kulturomraade. 

Likesom  de  sjælelige  motsætninger  nationene 
imellem  er  mindst  ved  fronten,  og  den  menneskelige 
samfølelse  og  agtelse  størst  der,  saaledes  er  der 
yderligere  ved  beskjæftigelsen  med  frontens  religiøse 
i>i)levelser  noget  som  ophæver  lysten  til  partitagen. 
Ved  de  enkelte  menneskers  erfaringer  er  der  altid 
noget  som  ogsaa  vort  liv  har  paralleler  til,  enten 
det  nu  er  i  form  av  vanskeligheter  eller  resultater. 
Vi  trækkes  paa  denne  maate  personlig  med.  En 
kritik  av  krigens  religiøsitet  er  tillike  en  prøvelse 
av  fredens,  og  virker  derfor  selv  for  os  tilskuere 
som   en   personlig   indkaldelse   til   den  front  hvor 
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sjælelige    kræfter    prøves    uanset    nationalitet   og- 
nøitralitet. 

Dette  er,  bortset  fra  ind  blikket  i  de  faktiske 
forhold,  det  værdifulde  ved  at  studere  krigen» 
religiøsitet. 


KAPITEL  1 

Sjæleliv  i  krig. 

Krigens  religiøse  virkninger  er  imidlertid  ikke  saa 
tydelige  og  enkle  at  man  uten  videre  kan  presse  dem 
som  saften  av  druen  og  præsentere  dem  i  perlende 
klarhet.  Det  sjælelige  apparat  er  i  sig  selv  meget  ind- 
viklet,  og  i  krig  er  det  desuten  i  en  meget  sterkere 
vekselvirkning  med  legemet  end  under  det  rolige 
dagligliv.  Skal  vi  derfor  faa  se  de  religiøse  virk- 
ninger i  deres  rette  forhold  til  soldaterlivet,  maa  vi 
først  danne  os  et  billede  av  hvordan  krig  virker 
paa  menneske-maskineriet  i  det  hele.  Mennesket  har 
en  stor  evne  til  at  indrette  sig  og  forandre  sig 
efter  forholdene,  og  følgen  er  at  vi  ikke  maa  tænke 
os  soldaten  ganske  som  en  av  os  og  derefter  fore- 
stille os  hvordan  vi  synes  krigen  maa  virke  paa 
ham.  Han  blir  et  andet  menneske  der  ute  —  baade 
til  krop  og  sjæl,  han  faar  nye  egenskaper,  og  nye 
behov.  Alt  det  han  maa  holde  ut,  harker  ham.  Og 
alt  det  han  maa  savne,  skaper  ny  trang  i  ham. 

Det  er  paa  tre  maater  soldaterlivet  stiller  sær- 
egne krav  til  mennesket:  ved  sine  uhyre  anstren- 
gelser, ved  sin  farefuldhet  og  ved  sine  rædsler.  Det 
daglige  liv  kan  kjende  hver  av  disse  ting  og  sætte 
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kræfter  igang  for  at  beskytte  os  mot  dem.  Men  i 
krig  optrær  de  alment  og  i  fællesskap  og  ogsaa  i 
uhyre  økede  dimensioner.  Hvad  selv  det  slitsomste 
arbeide  i  fredstid  kan  koste  av  kraftopbud,  like  til 
de  sidste  kræfter,  er  dog  intet  mot  det  som  soldaten 
i  en  moderne  krig  maa  staa  i.  Hvad  vi  kanske  op- 
lever  en  sjelden  gang,  at  være  i  livsfare,  det  er 
for  soldaten  noget  konstant,  og  samtidig  noget 
aktuelt,  det  er  ikke  bare  at  døden  Tcan  komme  —  det 
kan  den  jo  til  enhver  tid  for  os  alle  —  men  den 
kommer,  den  gjør  sine  ganske  bestemte  og  haand- 
gripelige  anslag  mot  hans  liv.  Og  endelig:  hvad 
er  det  selv  læger  og  sykepleiersker  —  som  jo  ser 
mer  fælt  end  alle  andre  —  i  fredstid  faar  befatning 
med  av  gruopvækkende  ting,  imot  det  som  i  krig 
alle  og  enhver  maa  opleve  og  ta  fat  i  hver  eneste 
dag? 

Hvorledes  kan  de  holde  dette  ut?  Hvorledes 
omdannes  deres  sjæl  saa  den  kan  taale  denne  over- 
menneskelige belastning?  Hvordan  vil  de  komme 
til  at  se  ut  indvendig  disse  som  vender  tilbake? 

For  at  kunne  svare  paa  dette,  maa  vi  bli  klar 
over  hvad  det  er  for  beskyttende  forholdsregler  som 
naturen  selv  tar,  og  tillike  over  hvad  der  kan  være 
i  forholdene  selv  som  bidrar  til  at  hjælpe  de  kjæm- 
pende  gjennem  det  værste. 

Tilpasning. 

Som  barn  hørte  vi  med  stor  undren  om  katten 
som  hadde  lysende  øine  om  natten.  Vi  fik  senere 
den  forklaring  at  dens  pupil-aapning  blev  stor  i 
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mørke  og  igjen  liten  saa  snart  det  blev  lyst.  Og 
vi  fik  vite  at  dette  er  saa  ogsaa  med  vore  eine; 
deres  muskelnerver  paavirkes  slik  av  lyset  at  de 
likesom  trækker  gardiner  for  naar  det  blir  sterk  sol 
—  for  ellers  vilde  oiet  ta  skade.  Dette  merkvær- 
dige  automatiske  apparat  (akkomodationsevnen)  er 
ikke  bare  noget  vi  bar  i  oiet.  Det  er  en  egenskap 
ved  hele  den  menneskelige  organisme  at  den  til  en 
viss  grad  er  tøielig  og  teier  sig  av  sig  selv  efter- 
som  forholdene  ki^æver  det,  for  paa  den  maate 
at  holde  sig  selv  oppe  og  staa  imot  skadelige  paa- 
virkuinger.  Slike  sterke  paakjendinger  som  i  krig 
vilde  ødelægge  os  alle,  om  ikke  vort  livsapparat 
hadde  akkomodationsevnen  og  av  sig  selv  satte  be- 
skyttende forholdsregler  i  verk.  Disse  selvvirkende 
sikkerhetsapparater  er  naturligvis  ikke  nogen  sær- 
skilte netop  for  krig.  Det  er  lovmæssige  virkninger 
som  vi  kj  ender  fra  dagliglivet,  her  bare  i  en  saa 
uvanlig  maalestok  at  vi  forbauses  og  fin  der  det 
hele  eventyrlig. 

Vor  fører  paa  turen  til  fronten,  kaptein  i  gene- 
ralstaben von  Schneider,  saaret  ved  Reims,  nu 
nogenlunde  helbredet  og  beordret  til  fredeligere 
tjeneste  skjønt  han  har  en  fransk  kule  i  hodet, 
var  med  sit  kompani  i  en  skog  hvor  de  var  naadd 
frem  efter  vældige  strabadser  og  hadde  fyi-et  og 
fegtet  en  hel  formiddag.  De  fik  ordre  til  at  ind- 
stille  ilden  tiltrods  for  at  fienden  ikke  indstillet  sin, 
og  bli  i  stillingen.  Kapteinen  la  sig  ned  ved  et  træ, 
kulene  og  granatene  slog  ned  i  skogen;  men 
han  sovnet,  og  hvilte  til  næste  ordre  kom.  —  Dette 
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er  bare  en  enkelt  av  aldeles  utallige  lignende  til- 
fælder  som  man  hører  om  derute. 

I  dette  tilfælde  gjør  alle  tre  tilpasningens  virke- 
midler sig  gj seidende:  trætheten,  vanen  og  fælles- 
shapet.  De  to  første  mer  av  legemlig  art,  det  sidste, 
at  han  delte  skjæbne  med  alle  de  andre,  ogsaa  av 
sjælelig  natur. 

Trætheten,  denne  vidunderlige  selv-lukning,  kunde 
ikke  opnaa  sin  hensigt  saa  længe  der  var  en  be- 
stemt og  vigtig  opgave  for  kapteinen  at  fylde. 
Alle  andre  skodder  var  saa  at  si  lukket  igjen,  men 
det  vindu  hvor  han  hadde  sin  pligt  for  øie  var 
det  ikke  tale  om  at  faa  lukket.  Først  i  det  øie- 
blik  pligtens  fjær  blev  slappet,  gled  ogsaa  den  luke 
for.  Og  da  de  andre  alt  var  igjen,  indtraadte  alt- 
saa  søvnen. 

Kroppens  nerver,  som  i  overflodstider  blir  kræsne 
feinschmeckere  og  kan  holdes  vaakne  av  en  ert 
under  tyve  dyner,  var  forlængst  bedøvet.  Jo  mere 
intenst  ensidig  da  ogsaa  aandens  apparater  hadde 
været  indstillet,  desto  lettere  indtraadte  dvaletil- 
standen  for  det  hele  saa  snart  nødvendigheten  av 
at  være  opmerksom  eller  av  at  handle  ophørte. 
Derfor  sover  officeren  i  sin  bil  saa  snart  han  intet 
har  at  observere,  derfor  kan  kompaniet  gaa  i  hvil 
under  ild. 

Men  det  andet  og  likesaa  nødvendige  moment  er 
vanen.  Det  hadde  knapt  nyttet  at  ta  en  av  os  og 
la  os  slite  os  legemlig  dødsenstrætte  for  saa  at  by 
os  en  blund  i  granathaglen.  Det  nye,  ekstraordi- 
nære, den  skrækkelige  fare  vilde  hidse  os  til  den 
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grad  at  iugen  legemlig  bedøvelse  kunde  overvælde 
os.  Det  er  først  efterhvert  at  man  akkomoderes 
ogsaa  til  dette. 

«Det  var  fælt  i  førstningen»  sier  de  allesammen. 
Men  nu  er  det  litt  efter  litt  næsten  blit  med  soldaten 
og  kanontordenen  som  med  mølleren  og  fossen: 
skulde  fossen  stanse,  saa  vilde  det  vække  mølleren 
av  hans  fasteste  søvn. 

Det  vil  si:  der  er  bestemte  grænser.  Kommer 
granatene  paa  personlig  nærgaaende  besøk,  da  op- 
hører  al  denslags  automatisk  lukning  som  heter 
søvn.  Mot  den  sjælelige  og  legemlige  ophidselse 
som  det  direkte  personlige  angrep  paa  ens  liv  sætter 
organismen  i,  nytter  ingen  bedøvelse.  Her  maa  der 
positive  midler  til  som  vi  senere  skal  høre. 

Det  som  blir  til  vane  er  selve  faretilstanden. 
Hvis  dette  ikke  var  saa,  maatte  sindet  holdes  sta- 
dig opskræmt,  og  da  dette  er  u-utholdelig  i  længden, 
vilde  der  følge  en  slags  opløsning  av  bevisstheten, 
enten  i  form  av  overspændt  handlings-mani,  eller 
ogsaa  i  form  av  en  sjælelig  utmattelse,  en  mer  eller 
mindre  fuldkommen  apati.  Der  er  dem  som  ha]'  følt 
noget  slikt.  Den  omtalte  akkomodationsevne  er  ikke 
like  sterk  hos  alle.  Likesom  nærsynte  og  langsynte 
delvis  har  mistet  øiets  tilpasningsevne,  kan  der 
ogsaa  gives  dem  som  f.  eks.  ved  ensidig  sjælelig 
selvgranskning  har  tapt  vaneakkomodationens  slø- 
vende evne,  og  ikke  han  bli  fri  den  nervøse  optat- 
het.  Det  har  hændt  at  slike  er  blit  rent  legemlig 
syke  og  har  maattet  sendes  hjem.  Om  den  sjæle- 
lige   tilpasningsevne     er    levende    eller    er    tapt 


SJÆLELIV    I    KRIG 


kan  jo  ikke  som  ved  nærsynthet  prøves  paa  for- 
haand,  det  viser  sig  først  i  praksis,  derfor  kan 
den  ikke  bli  militær  kassationsgrund.  Men  den 
viser  sig  at  være  det  naar  det  kommer  til  stykket. 

For  de  normale,  det  vil  her  i  første  række 
si  de  ureflekterte,  unervøse  mennesker,  blir  selve 
faretilstanden  en  vanesak  som  ikke  virker  noget 
særlig  paa  dem.  At  de  ovenfor  nævnte  virkelig 
er  undtagelser  —  skjønt  de  selvsagt  vil  bli  lagt 
mest  merke  til,  ogsaa  fordi  de  gjerne  er  penneføre  og 
vil  lægge  sine  erfaringer  frem  for  offentligheten  — 
kan  der  ikke  være  tvil  om.  En  række  forespørsler 
baade  hos  officerer  og  soldater  derute  og  hele 
feltbrev-litteraturen  beviser  det.  Hele  livet  som  det 
artet  sig  indenfor  farezonen  viste,  at  her  var  der 
ingen  særlig  tanke  paa  noget  ekstraordinært.  Rent 
lovmæssig  var  den  stadige  fare  blit  en  vane. 

Men  maa  nu  hver  nykommende  gjennemgaa  den 
samme  sviende  garvingsproces?  Merkelig  nok,  det 
slipper  de.  Det  er  som  om  der  er  skapt  en  at- 
mosfære, hvor  alle  som  kommer  ind,  ved  det  blotte 
aandedræt  tilegner  sig  den  av  de  første  tilkjæm- 
pede  tilvænning  til  faren. 

Dette  var  min  egen  store  skuffelse  ved  fronten. 
Den  eneste  gang  jeg  overhodet  følte,  jeg  kan  ikke 
kalde  det  frygt  eller  angst,  i  høiden  en  viss  betat- 
het,  —  hvor  det  sank  inde  i  en,  og  man  ikke 
kunde  undgaa  at  komme  i  nærheten  av  den  re- 
fleksion at  nu  hunde  det  være  ute  ogsaa  for  dig,  — 
var  da  vi  i  automobil  kom  kjørende  frem  mot  fron- 
ten ved  Reims,   og  vor  fører,  obersten,  gav  auto- 
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mobilene  ordre  til  at  kjøre  bare  én  og  én  og  saa 
fort  som  mulig  over  en  bakkekam,  som,  efter  hvad 
han  sa,  laa  like  i  synet  paa  de  franske  batteristil- 
linger  og  indenfor  deres  rækkevidde.  Da  nu  auto- 
mobilen skjøt  op  over  denne  kam,  og  vi  saa  den 
store  slette  hvor  kampens  linjer  strakte  sig,  og 
røken  fra  de  franske  batterier  paa  den  anden  side, 
da  fik  man  en  eiendommelig  følelse  av  at  være 
ubeskyttet  indenfor  den  skjæbnesvangreste  av  alle 
muligheter. 

Det  vilde  været  høist  naturlig  om  denne  følelse 
saa  hadde  fulgt  med  da  vi  kom  endnu  længer  frem ; 
men  det  var  aldeles  ikke  tilfældet.  Vi  bevæget  os 
helt  frem  forbi  artilleristillingene,  saa  vi  hørte  de 
tyske  kanoner  skyte  bak  os.  Men  det  var  med  like- 
frem skuffelse  man  maatte  notere  at  det  var  umu- 
lig umiddelbart  at  føle  det  store  alvor  ved  situa- 
tionen.  Det  sterkeste  indtryk  paa  nervene  gjorde 
simpelthen  en  kanon  som  blev  avfyrt  like  bak  os 
uten  at  vi  visste  at  vi  var  saa  nær  den;  men 
dette  chok  var  av  samme  sort  som  naar  man  hører 
en  dør  bli  smeldt  haardt  igjen  av  vinden  —  det 
hadde  intet  med  frygt  eller  alvor  at  gjøre. 

Da  vi  kom  til  hovedforbindingspladsen  hvor  vi 
skulde  spise  frokost,  var  der  stor  opstandelse  i  lei- 
ren. Et  kvarter  før  vi  kom,  var  en  granat  slaat 
ned  i  veien  og  hadde  oversprutet  leiren,  saa  betje- 
ningen hadde  maattet  krype  ned  i  jordhullene.  De 
var  netop  kommet  ut  derfra  og  satte  nu  maten  paa 
bordet  til  os.  En  av  rutene  i  spiseskuret  var 
sprængt.    Mens  vi  sat  tilbords,  kom  en  ordonnans 
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ind  med  et  stort  granatstykke,  som  de  hadde  fun- 
det  i  hullet  og  som  endda  var  varmt.  —  Man 
skulde  med  temmelig  sikkerhet  kunne  gaa  ut  fra 
at  vi  maatte  sitte  paa  en  ank  ved  dette  frokost- 
bord; men  det  var  ganske  anderledes.  Jeg  kan 
selv  ikke  forståa  det  naar  jeg  nu  tænker  tilbake 
paa  det.  Om  ikke  selve  begivenheten  like  op  i 
vor  ankomst  hadde  rystet  os,  saa  skulde  ialfald 
det  varme  bud  fra  ødelæggelsen  ha  gjort  indtryk. 
Alle  som  nu  tar  dette  græsselige  granatstykke  i 
haanden,  kan  ikke  undgaa  at  kjende  uhygge. 
Men  der  ute  blev  det  behandlet  som  et  ganske  al- 
mindelig,  skjent  interessant  fænomen,  slet  ikke 
som  noget  mer.  Der  var  munter  stemning  ved 
bordet  og  den  utsøkt  gode  mat  smakte  fortræffelig. 
Utenfor  spilte  et  musikkorps.  Jeg  kj endte  bare  to 
av  melodiene,  «Ach,  du  lieber  Augustin»  og  «Ja, 
vi  elsker».  Den  betathet  jeg  følte  da  den  sidste 
istemtes,  hadde  ingen  ting  at  gjøre  med  at  situa- 
tionen  var  farlig.  Det  var  bare  den  eiendommelige 
grepethet  man  føler,  naar  man  langt  borte  fra 
Norge  møter  fædrelandets  symboler. 

Disse  oplevelser  som  for  mig  fuldstændig  manglet 
det  pikante  saalænge  de  stod  paa,  —  jeg  hadde 
jo  haapet  at  ha  en  ganske  anderledes  sterk  for- 
nemmelse av  hvilken  enestaaende  aparte  stilling 
jeg  stod  i  —  er  egentlig  først  senere  blit  klare  for 
mig.  Jeg  har  talt  med  og  læst  om  andre  korre- 
spondenter som  har  hat  det  paa  samme  maate, 
blandt  andet  den  svenske  professor  Hildebrand,  som 
har  anstillet  en  hel  analyse  av  dette  fænomen  og 
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netop  er  fremkommet  med  den  tanke  at  det  maa 
være  atmosfæren  som  er  ladet  paa  en  bestemt 
maate  der  nte,  og  som  gjer  at  alle  som  kommer 
ind  i  den  blir  vaksinert  mot  urofølelse.  Den  eneste 
som  fortæller  om  bevisst  fornemmelse  av  situationen, 
er  Sven  Hedin.  Men  man  faar  indtryk  av  at  der 
i  hans  skildring  av  livad  han  følte,  er  indblandet 
senere  refleksioner  over  hvad  han  hurde  og  hunde 
ha  følt,  —  hvilket  ogsaa  gjør  lekturen  ganske  be- 
tydelig mer  spændende,  og  gir  billedet  en  farverik- 
dora  som  kanske  ogsaa  er  nærmere  virkeligheten 
end  den  graa  ufølsomhet  som  desværre  laa  over 
oplevelsene  for  os  saalænge  vi  var  derute. 

Det  viste  sig  imidlertid  at  ens  sind  ikke  var 
færdig  med  fronten  dermed  at  man  igjen  kom  ind  i  det 
civile  og  trygge  Tyskland.  Jeg  skulde  ikke  ha 
nævnt  det  her,  hvis  jeg  ikke  senere  hadde  faat 
vite  at  det  er  et  almindelig  fænomen  som  aapen- 
bart  fortæller  os  uoget  om  den  vegt  som  ubevisst 
hviler  over  en  der  ute.  Men  faktum  er  at  det 
gik  næsten  fjorten  dage  før  det  var  mulig  at  sove 
en  eneste  rolig  nat.  Jeg  kjørte  stadig  i  automobil 
i  en  rasende  fart  saa  jeg  maate  ligge  bakover  i 
bilen,  og  pludselig  stanset  den,  kanonene  drønnet, 
og  jeg  f(3r  op  for  at  søke  dækning.  Det  er  altsaa 
mulig  at  situationen  har  klemt  en  uten  at  en  selv 
har  hat  nogen  følelse  av  det,  —  atter  et  bevis 
paa  hvilken  merkelig  avbelastningsevne  den  men- 
neskelige organisme  er  i  besiddelse  av,  hvor  gode 
«fjærer»  den  har.  Soldater  som  har  været  ute  i 
kampen  og  kommer  til  hospitalet  som  saarede,  mer- 
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ker  først  da  hvor  sterkt  deres  sind  har  været  optat 
^v  det  de  stod  i,  og  aller  mest  merkes  det  netop  i 
drømmene  og  under  operationsnarkosen.  Saa  længe 
oplevelsen  stod  paa,  hvilte  de  i  atmosfæren. 

Selve  marsjen  ut  til  fronten  virker  for  soldaten 
som  en  stigende  akklimatisering,  idet  han  fra  første 
stund  av  og  senere  i  sterkere  og  sterkere  grad 
f aar  følelsen  av  at  være  kommet  ind  i  et  maskineri 
som  fungerer  aldeles  rolig  og  sikkert,  og  hvor  han 
er  som  et  led  i  en  kjede  som  bevæger  sig  i  en 
forut  bestemt  bane  og  hverken  er  nødt  til  eller 
har  nogen  anledning  til  at  forsøke  paa  egne 
refleksioner.  Og  saa  ser  han  stadig  de  andre  gaa 
Tolig  omkring;  han  danner  med  dem  en  ubevisst 
gjensidig  forsikring.  Har  man  paa  forhaand  tænkt 
sig  det  der  ute  som  noget  saa  skrækkelig  at  det  like- 
som ikke  var  til  at  gjennemtænke  for  mennesker, 
saa  svinder  dette  væk  med  absolut  ubønhørlighet, 
eftersom  man  stadig,  naar  man  nærmer  sig  det 
ufattelige,  træffer  paa  mennesker  som  bevæger  sig 
ganske  rolig  og  selvfølgelig  i  det,  fuldstændig  som 
om  de  var  i  sit  rette  element,  —  og  disse  har  alt- 
saa  oplevet,  gjennemlevet  det  hele. 

Dette  forklarer  atmosfæren  som  ogsaa  de  ny- 
komne tropper,  ja,  tilfældig  civile  besøkende  faar  til 
gave  av  dem  som  først  har  skapt  situationen.  Of- 
ficerer  som  er  kommet  marsjerende  direkte  ut  1  ild- 
linjen, har  med  forbauselse  set  hvordan  tropperne 
med  en  gang  følte  sig  som  hjemme  og  mistet  en- 
hver uro,  endog   den  smule  portion  derav  som  er 
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ønskelig  for  at  de  skal  være  tilsti-ækkelig  agtpaa- 
givende. 

Kaptein  Høcker  fortæller  saaledes  at  han  sam- 
men med  sit  landstormskompani  skulde  ut  i  en 
fremskutt  skjrttergrav  for  at  holde  en  meget  van- 
skelig stilling  mot  engelskmændene.  Han  hadde 
at  krype  over  en  aapen  mark  hvor  der  var  kastet 
op  en  løpegrav  som  ikke  var  mere  end  40  cm.  djrp. 
Soldatene  kunde  derfor  ikke  krj^ie  paa  knærne,  men 
maatte  arbeide  sig  fremover  paa  den  maate  at  de 
skjøv  hændene  og  forkroppen  ut,  og  saa  tråk  be- 
nene efter  sig.  Der  blev  stadig  fyret  fra  fienden, 
saa  det  hændte  at  de  under  denne  paddemarsj 
maatte  klemme  sig  flatt  ned  til  bunden  og  lægge 
hodet  mot  hændene.  Eftersom  dette  gik  paa  i 
længere  tid,  blev  de  selvfølgelig  trætte,  og  benyttet 
leiligheten  naar  de  dukket  sig  for  en  kule  til  at 
bli  liggende  en  stund  ekstra  med  hodet  i  hvilestil- 
ling. Kapteinen  krøp  forrest,  og  da  han  en  gang 
krøp  videre  efter  en  slik  liten  hvilepause,  merket 
han  at  manden  bak  ham  ikke  fulgte  med.  Der  gik 
et  sting  gjennem  ham:  «Der  har  vi  dødens  første 
bytte.»  Men  da  han  skulde  se  nærmere  efter, 
viste  det  sig  at  manden  bare  var  sovnet  blidelig 
ind,  mens  han  dukket  sig  for  kulen.  Og  han  var 
ikke  den  eneste.  Baade  den  ene  og  den  anden  av 
kompaniet  maatte  undertiden  ruskes  vaaken  under 
denne  livsfarlige  fremmarsj 

For  befalet  kan  det  undertiden  være  en  likefrem 
vanskelighet  at  soldatene  saa  aldeles  glemmer  faren. 
Man  skulde  tro  at  hvor  veien  indenfor  batteriets 
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omraade  gik  over  en  naken  knaus,  der  maatte  det 
være  overflødig  at  opfordre  til  forsiktighet.  Det 
var  ogsaa  med  stor  tilfredsstillelse  vi  civile  krøp 
ned  i  den  trange,  dype,  selete  løpegrav  som  i  bugt- 
ninger  gjenneraskar  høien;  men  soldatene  maatte 
befales  til  det  ved  en  plakat  foran  indgangen : 
i<Bruk  løpegraven!»  —  Endnu  efter  et  aars  forløp 
forekommer  det  stadig  i  skyttergravene  at  en  eller 
anden  ikke  har  passet  sig  for  at  faa  hodet  op 
over  brystvernet  og  saa  har  faat  en  kule  i  hodet 
fra  de  paa  50  meters  avstand  liggende  skarpskyt- 
tere. 

Man  maa  derfor  ikke  uten  videre  regne  med 
denne  faretilstand  som  et  motiv  til  religion,  som 
en  stadig  tugtemester  til  at  holde  sig  beredt  eller 
til  at  la  være  med  sit  gamle  syndige  suak  o.  1.  Og 
likesaa  litt  maa  man  la  sig  forlede  av  de  nervøse 
til  at  tro  at  alle  ting  staar  paa  hodet  indenfor 
farezonen  og  at  sjælen  er  defekt.  Overfor  selve 
det  at  befinde  sig  i  fare  vil  den  menneskelige  or- 
ganisme litt  efter  litt  akkomodere  sig  og  efterhaan- 
den  fuuktionere  ganske  som  om  den  befandt  sig  f. 
eks.  paa  asfalten  i  Berlin. 

—  Og  dog  vilde,  trods  træthet  og  tilvænning, 
kanske  det  hele  være  anderledes  om  man  var  alene 
i  det  alt  sammen.  Det  tredje  moment  som  her 
trær  til,  er  derfor  fællesskapet. 

Ogsaa  om  dyrene  er  det  en  gammel  og  utbredt 
iagttagelse  at  fare  forener.  Det  kan  godt  hænde 
at  den  samlede  flok  opfører  sig  frygtsomt  og  flyg- 
ter.    Men  jo  tættere  de  enkelte  individer  holder  sam- 
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men,  des  mindre  faar  frygten  nogen  magt  over 
deres  egen  bevisstliet.  —  Det  ser  ut  som  om  den 
rent  fysiske  berøring  med  et  andet  levende  væsen 
trækker  som  et  beskyttende  panser  omkring  ens 
6get  forskræmte  sind.  Ogsaa  mennesker  og  dyr 
kan  yde  hverandre  slik  gjensidig  støtte.  Vi  staar 
her  ved  en  av  de  enkleste  love  for  alt  liv:  overfor 
død  og  fare  holder  man  tæt  sammen. 

Denne  instinktive  trang  til  at  søke  styrke  i  fæl- 
lesskap  er  forresten  slet  ikke  bare  synlig  i  særlig 
fare.  Ogsaa  i  vanskeligheter,  i  ubehageligheter,  i 
det  daglige  arbeide,  ja  vel  ikke  mindst  i  glæde  er 
der  hos  alle  mennesker  en  utpræget  tilbøilighet  til 
at  dele  med  andre,  og  en  støtte  i  at  staa  sammen 
med  dem. 

Soldatene  merker  dette  f.  eks.  under  marsjen. 
Det  kan  vist  paastaaes  uten  fare  for  overdrivelse, 
at  av  1000  soldater  som  klarer  en  marsj  paa  80 
kilometer  i  døgnet,  vilde  bare  de  5  kommet  frem 
om  de  skulde  gaat  alle  hver  for  sig.  Det  er  akku- 
rat som  om  manden  foran  trækker  en  med  sig,  han 
bak  skyver  paa,  og  de  til  sidene  støtter. 

Efter  en  haard  infanterimarsj  fortæller  en  tysk 
student:  «Følelsen  av  sammenhørighet  er  saa  væl- 
dig  at  jeg  tror  en  mand  kunde  rende  timevis  med 
i  kolonnen  med  blødende  ben,  for  saa  at  styrte 
rent  sammen  saasnart  kolonnen  opløste  sig.» 

[At  musikken  eller  sangen  yderligere  øker  fælles- 
skapet  og  dets  indflydelse  nævnes  her  bare  i  forbi- 
gaaende.  Tilmed  støvføiket  omtaler  den  citerte 
student  som  et  uundværlig  psykisk  moment]. 
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Endnu  sterkere  end  ved  den  slags  legemlig  paa- 
kjending  trær  saa  fællesskapet  frem  naar  det  gjælder 
den  egentlige  fare.  Det  er  flokkeinstinktet  som 
virker.  «De  enkelte  lænkes  sammen  av  faren,» 
fortæller  løitnant  Bornhaussen,  «de  klynger  sig  om 
sine  offlcerer,  de  tror  paa  sin  løitnant.  Og  officeren 
kjedes  paa  samme  maate  sjælelig  sammen  med  sine 
mandskaper;  tiltrods  for  at  han  er  fører,  er  han  Jo 
avhængig  av  dem.» 

Kaptein  Høcker  fortæller  videre  fra  den  trange 
skyttergrav  foran  Lille,  som  de  naadde  frem  til 
gjennem  den  løpegrav  vi  hørte  om,  hvorledes  han 
og  to  soldater  laa  dagevis  i  et  trangt  hul,  hver 
formiddag  og  eftermiddag  utsat  for  et  forfærdelig 
bombardement.  Han  sier  at  naar  de  følte  at  nu 
nærmet  turen  sig  til  deres  hul,  da  klemte  de  sig 
tættere  ind  til  hverandre  og  holdt  fast  om  hver- 
andres lemmer. 

Dette  er  jo  ikke  nogen  ny  iagttagelse  fra  krigen. 
Vi  voksne  i  fred  har  bare  ikke  oplevet  det  i  denne 
gamle  barnlige  form,  hvor  mørkrædheten  i  skogen 
eller  i  soveværelset  forsvandt  saa  snart  vi  fandt 
fars  haand. 

At  dette  ikke  bare  er  legemlig,  har  krigen  tyde- 
lige eksempler  paa.  Selve  tanken  paa  at  skulle 
dø  optrær  ikke  med  den  isoleringens  skræk  som 
ellers,  naar  man  deler  lod  med  andre.  Fra  det  gamle 
romerske  mundheld  om  trøsten  i  fælles  skjæbne  og 
til  det  moderne  sjæledrama  Niels  Lyhne  er  dette 
menneskelig  erfaring.  «Jeg  orker  ikke  gaa  denne 
skrækkelige  vei  alene,  Niels,»  jamrer  Niels  Lyhnes 


SJÆLELIV   I    KRIG  Ift 

hustru  paa  dødsleiet,  «aa,  hare  ikke  alene!*  —  Den 
bøn  hun  ikke  kunde  faa  bønhørt,  den  skjænker  selve 
soldaterlivet  sine  stridsmænd  opfyldelsen  av.  Det 
gaar  frem  av  utallige  breve  og  ytringer  at  dette 
er  et  hvllepunkt,  Kanske  ikke  for  alle  saa  klart 
bevisst,  men  desto  sterkere  i  sin  rent  underbevisste 
virkning:  at  man  er  gaat  op  i  massen,  i  «folket» 
som  det  litterært  heter. 

Det  behøver  derfor  ikke  bare  være  frase  naar 
det  oftere  sies:  hvad  gjør  det  om  jeg  enkeltmand 
dør,  naar  bare  fædrelandet  seirer.  Det  er  den 
gamle  israelitiske  tankegang  om  folket  som  forjæt- 
telsens  bærer;  de  enkelte  privatpersoner  maa  finde 
sig  i  at  forsvinde  og  dø  —  folket  strider  fremad. 
Det  er  i  gruoden  et  biologisk  ræsonnement  og  har 
jo  ogsaa  været  tydelig  nok  i  mangen  moderne  livs- 
anskuelse i  den  senere  darwinistiske  periode:  vi 
enkelte  synker  i  floden,  men  tilsammen  løfter  vi 
netop  derved  den  dæmning  hvorpaa  fremtiden  kan 
marsjere  erobrende  frem.  Denne  tankegang  har  hos 
enkelte  moderne  aander  skullet  forsone  med  dødens 
urimelighet  uten  at  man  behøvde  at  gripe  til  noget 
evig  liv.  Men  dette  er  at  forlange  for  meget  ar 
noget  saa  rent  biologisk-fysisk  som  nervenes  bero- 
ligelse ved  fællesskapet.  Man  ser  det  ogsaa  i  sol- 
daterlivet, hvorledes  det  sjælelige  samfund  stiller 
sine  krav  paa  gjensyn  saa  sterkt,  at  selvopgi- 
velse  i  fuld  og  hel  forstand  er  umulig.  Det  er 
mere  den  rent  legemlige  vægring  overfor  døden 
som  fællesskapet  mildner. 

At  dette  følger  den  enkelte  ogsaa  til  ensomme 
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opgaver,  beviser  et  brev  fra  den  tyske  mariuespion, 
løitnant  Haus  Lody,  som  blev  sendt  til  England  i 
begyndelsen  av  krigen  og  der  grepet,  dømt  og  skutt. 
Like  før  han  skal  dø  skriver  han  et  brev  hjem, 
hvor  man  tydelig  merker  hvordan  det  staalsætter 
ham  til  rolig  at  gaa  døden  imøte,  dette  at  han  skal 
«gaa  veien  gjennem  den  dunkle  dal  sammen  med 
saa  mange  av  mine  kammerater  i  denne  folkenes 
frygtelige  kamp.»  Man  har  gjort  opmerksom  paa 
at  det  ogsaa  viste  sig  under  den  franske  revolution, 
hvorledes  guillotinens  ofre  fandt  styrke  i  at  bli 
sendt  avgaarde  i  flokkevis.  Av  rent  praktiske  hen- 
syn kom  her  bødlen,  uten  at  vite  det,  til  at  skaffe  de 
dødsdømte  en  lettelse  i  de  sidste  pinefulde  timer. 
Fællesskapet  virker  ogsaa  umiddelbart  lindrende 
paa  de  gjenlevendes  sorg.  Det  er  uten  tvil  en  av 
de  væsentligste  faktorer  i  den  styrke  som  de  efter- 
latte  viser,  at  de  vet  hvorledes  deres  skjæbne  deles 
av  snart  sagt  hvert  hjem  i  hele  landet,  fra  deres 
nærmeste  kreds  til  de  fjerneste. 

At  vi  her  er  ved  et  av  de  sociale  behov  i  menne- 
sket som  ogsaa  har  en  religiøs  side,  skal  vi  ikke 
her  komme  nærmere  ind  paa.  Det  var  os  foreløbig 
bare  om  at  gjøre  at  fremstille  den  rent  almene 
bakgrund  for  foreteelserne. 

Hvad  vi  hittil  har  lært  at  kjende  av  lovmæs- 
sige  organiske  virkninger,  hører  til  de  automa- 
tiske funktioner  hvormed  livet  beskytter  sig  mot 
altfor  sterke  virkninger.  Der  sker  en  begrænsning 
av  mottageligheten  og  en  fordeling  av  trykket. 
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Avledning. 

Men  der  er  ogsaa  en  anden  maate  at  avbalansere 
spændingen  paa,  nemlig  ved  at  lede  den  opsamlede 
sprængende  energimængde  ut  i  en  bestemt   aktion. 

Ogsaa  i  saa  maate  sørger  legemet  selv  automa- 
tisk for  at  avverge  over-ophobning  paa  enkelte  or- 
ganer, ved  nemlig  at  sætte  andre  i  en  tilsvarende 
øket  virksomhet.  Ved  en  stor  sorg  er  det  noget 
av  det  værste  at  selv  de  primitive  legemsbehov 
synes  at  forsvinde.  Sulten  først  og  fremst,  træt- 
heten  likesaa.  De  kunstige  opkvikkelses- og  avled- 
ningsforsøk  som  man  maa  foreta,  sigter  derfor  ofte 
simpelthen  paa  at  faa  legemet  i  funktion  igjen,  — 
ved  spaserture  at  kalde  paa  matlyst,  træthet  o.  s.  v- 
Saadant  sørger  feltlivet  for  uten  kunster.  Be  pri- 
mitive héhov  melder  sig  der  av  sig  selv  som  avle- 
dende momenter.  Sult,  tørst,  træthet  kan  anta 
dimensioner  saa  de  sluker  alt  andet.  Man  kunde 
fra  et  ensidig  aandelig  synspunkt  kalde  den  saa- 
ledes  fremkaldte  tilstand  for  sløvhet,  men  det  er 
rigtigere  at  tale  om  en  ensidig  opmerJcsomhet.  Saa 
sterk  blir  denne,  at  ting  som  vilde  virket  motby- 
delig paa  os  i  normale  forhold,  her  kan  fremkalde 
intens  glæde  og  ublandet  nydelse  fordi  de  utløser 
øieblikkets  alt  opslukende  behov.  Dette  er  jo 
kjendte  ting  fra  de  ældste  felttog  og  indtil  nu.  Man 
har  slaas  om  en  slurk  sølevand.  En  akademiker  for- 
tæller  i  et  brev  hvorledes  han,  da  han  hadde  druk- 
ket en  bolle  kaffe  og  spist  en  del  brød  —  opdaget 
at  han  hadde  sittet  paa  en  forbindingsplads  hvor 

2  —  Krigerliv  og  religiøsitet. 
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de  saarede  jamret  rundt  om  og  hvor  de  døde  blev 
bragt  tilside.  Og  hvorledes  han  saa  efterhvert 
ogsaa  opdaget  sine  spiseredskapers  og  sin  egen 
forferdelige  skiddenhet.  Hvad  der  vilde  gaat 
haardt  ind  paa  ham  under  almindelig  avbalanserte 
forhold,  blev  her  uten  virkning  fordi  der  ikke  var 
opmerksomhet  nok  tilovers  til  at  skjænke  det 
muligheten  for  at  gjøre  sig  gjældende. 

Saa  enkelt  som  dette  forhold  er,  har  man  let  for 
at  overse  det  eller  tillægge  det  en  altfor  ringe  be- 
tydning. Det  paakalder  ikke  vor  interesse  i  den 
grad  som  de  mer  komplicerte  og  interessante  fæno- 
mener.  Men  det  har  kanske  mere  at  si  end  dem  alle 
tilsammen.  Især  under  bevægelses-krig.  Naar  man 
hører  om  strabadsene,  dag  og  nat  uten  avbrytelse 
i  ukevis,  da  faar  man  næsten  det  indtryk  at  men- 
nesket under  disse  forhold  er  opslukt  av  primitive 
behov.  Det  er  heller  ingen  ting  som  mere  maner 
til  forsigtighet  i  talen  om  krigens  religiøse  virk- 
ninger end  dette.  Enhver  som  vet  hvad  der  er 
igjen  av  ens  sjælsenergi  efter  en  uavbrutt  legemlig 
anstrengende  dag,  kan  vidne  at  mere  end  et  blink 
av  en  tanke  præsterer  man  ikke  da  ut  over 
det  absolut  nødvendige.  Og  hvad  der  føles  som 
absolut  fornødent,  indskrænkes  og  blir  mer  og 
mer  primitivt  eftersom  anstrengelsen  økes  og  træk- 
kes  ut  og  de  elementære  behov  i  tilsvarende  grad 
kommer  til  at  raade  grunden.  Hvad  der  gjælder 
om  legemlig  haardt  arbeidende  folk  i  fredstid,  har 
i  sterkt  øket  maalestok  anvendelse  paa  soldater  i 
krig,  særlig  da  i  bevægelseskrigen.    Tilmed  selve 
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livsopholdelsesdriften  kan  som  bek j  endt  her  træ 
tilbake  for  mer  momentane  drifter  som  kræver 
tilfredsstillelse.  Det  er  som  ved  kraftig  sjøsyke: 
man  vilde  gjerne  kastes  overbord  bare  man  blev 
fri  kvalmen. 

Men  ogsaa  i  det  stykke  er  det  i  krig  som  tilsjøs 
at  en  bestemt  opgave  virker  avledende.  Hvad  en 
ung  fyrbøter  engang  fortalte  mig  om  sine  første 
turer,  at  det  ingen  sak  var  med  sjøsyken  saalænge 
han  hadde  nok  at  gjøre,  men  at  det  var  i  arbeids- 
pausen  og  paa  frivagten  at  det  først  blev  fælt,  det 
vil  alle  soldater  underskrive  fra  sit  erfaringsom- 
raade. 

Det  er  imidlertid  ikke  bare  de  legemlig  primi- 
tive behov  som  kan  samle  al  interesse  og  saaledes 
virke  avledende.  Ogsaa  arbeide,  opgaver,  ordrer 
virker  paa  denne  maate.  Saa  underlig  det  end 
kan  høres,  har  derfor  bevægelseskrigen  naar  det 
gjælder  troppernes  «moral»  store  fordeler  fremfor 
stillingskrigen  (som  i  lang  tid  paa  vestfronten). 
De  har  meget  lettere  for  at  la  sig  overvælde  naar 
de  ikke  er  beskjæftiget.  Derfor  gjælder  det  at 
skaffe  kroppen  arbeide  og  sindet  opgaver. 

Jeg  har  hørt  officerer  og  soldater,  baade  derute 
og  hjemme  i  hospitalene,  fortælle  om  de  værste  stunder 
de  har  hat,  —  det  var  altid  de  timer,  undertiden 
dage,  da  de  laa  aldeles  uvirksomme,  ofte  komplet 
urørlige,  i  skytterhuUene  under  svært  bombardement. 
Slik  som  stillingen  er  blit  i  vest,  foretar  man 
nemlig  aldrig  et  infanteri-angrep  paa  en  fiendtlig 
stilling  uten  først  at  ha  forberedt  angi^epet  med 
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artilleri-ild.  Man  dænger  da  motpartens  skytter- 
graver slik  til  med  granater  at  de  mest  mulig  jev- 
nes med  jorden  eller  blir  svære  grusdynger.  Er 
der  sigtet  godt,  og  er  gravene  ikke  dype,  kan  selv- 
sagt ikke  en  eneste  komme  levende  fra  en  slik 
omgang.  Men  det  træffer  at  der  ikke  er  fuld  sik- 
kerhet i  indsigtningen,  og  i  den  senere  tid  har 
man  desuten  gjort  gravene  saa  dype  at  det  kan 
hænde  at  en  storpart  av  mandskapene  dernede  sprin- 
ger uskadt  frem  av  ruinene  idet  bombardementet 
ophører  og  infanteriet  gaar  til  storm.  Men  hvad 
man  i  mellemtiden  har  oplevet,  skal  være  saa  for- 
færdelig  at  ingen  av  os  utenforstaaende  kan  danne 
os  en  forestilling  om  det.  I  Champagneslaget  ivaar 
blev  der  sendt  18  granater  paa  hver  meter  skytter- 
grav, 100  000  stk.  pr.  dag  over  en  ganske  kort  stræk- 
ning.  Og  hvad  slike  besøkende  han  utrette  naar 
de  træfPer  neiagtig,  fortæller  det  fund  os,  som 
tyskerne  gjorde  den  dag  vi  besøkte  fronten:  i  en 
dagen  før  erobret  fransk  grav,  som  var  bombardert 
med  tysk  artilleri,  laa  der  i  et  eneste  hul  105  døde 
franskmænd. 

At  ligge  dernede  i  mørket,  aldeles  urørlig  og 
uvirksom,  høre  at  nu  svinger  de  kanonen  bortover 
til   os   igjen,   nu   slog  det   ned   ved   siden,  altsaa 

næste  skud  vor  tur ;  dette  om  og  om  igjen, 

og  saa  ingenting  ha  at  gjøre,  det  er  det  forfærde- 
ligste,  sier  de  alle  sammen. 

Her  kan  vane  og  træthet  intet  utrette.  Dels 
formodentlig  fordi  den  rent  fysiske  rystelse 
overskrider  de  grænser  som  træthet  og  vane  maa 
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holde  sig  indeiifor,  dels  fordi  det  gjælder  et  aktuelt 
angrep  paa  ens  personlige  liv.  Nu  viser  det  sig 
at  dødsangsten  dog  er  den  sterkeste.  Vi  vet  det 
jo  ogsaa  fra  for,  selv  fra  de  tilfælder  vi  oven- 
for nævnte  hvor  man  føler  det  som  man  gjerne 
gav  sit  liv  for  at  slippe  en  pine  —  hvis  nogen 
virkelig  gjorde  forsøk  paa  at  ta  ens  liv,  vilde  man 
verge  sig  bittert.  .  .  Som  et  urverk  kommer  her 
angrepet  hver  gang  langsomt  og  sikkert  nærmere, 
gaar  over  ens  hode  og  drar  sig  undav  —  for  ved 
pendelens  retur  at  komme  om  igjen.  Og  som  av- 
slutning paa  det  hele  venter  der  en  et  angrep  med 
bajonet  og  kolbe. 

Med  en  slik  belastning  er  legemets  og  sjælens 
balanseevne  overskredet.  Det  er  som  om  fjærene 
springer,  vegten  slaar  over.  Det  psykologiske  ap- 
parat blir  voldtat  og  trær  ut  av  funktion.  Alle 
love  er  ophævet  og  al  orden  truer  med  at  f orsvinde 
fra  sjælelivet.  Man  kan  danne  sig  en  forestilling  om 
den  sjælelige  paakj ending  naar  man  hører  at  nede 
i  Priesterwald,  hvor  det  skal  gaa  særlig  rædsomt 
for  sig,  hænder  det  ikke  sjelden  at  folkene  naar 
de  kommer  tilbake  til  hvilepladsen  fra  skyttergra- 
vene er  aldeles  stumme  og  ogsaa  ellers  nervøst  ute 
av  funktion.  De  fleste  kommer  sig  igjen,  men  det 
er  som  om  de  sprængte  organer  først  ved  langsom 
opø velse  igjen  kan  faa  sin  elasticitet  tilbake. 

Og  det  sjælelige  rædselsfulde  ved  disse  ophold  i 
gravene  under  bombardementet  ligger  hovedsagelig 
i  mangelen  paa  beskjæftigelse.  Hadde  man  kunnet 
foreta  sig  noget,  selv  med  utsigt  til  øket  risiko  — 
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det  vilde  været  en  lettelse !  Der  vilde  med  engang 
været  sjælelig  ballast,  og  skuten  vilde  faat  styrin- 
gen igjen.  Derfor  er  det  ikke  paa  langt  nær  saa 
haardt  for  betjeningsmandskapet  ved  kanonene  naar 
disse  er  under  beskytning  fra  fienden.  Og  derfor 
virker  det  ogsaa  som  den  rene  befrielse  naar  der 
i  slike  situationer  endelig  gives  de  nedgravede 
ordre  til  storm. 

Soldatene  skal  i  det  hele  tat  saavidt  mulig  al- 
drig gaa  ledige.  Selv  de  som  har  vakttjeneste  ved 
fronten,  har  i  de  dage  da  de  hviler  ut  en  bestemt 
dagsplan  hvor  der  er  levnet  dem  svært  liten  fritid 
uten  den  de  trænger  til  at  sove.  De  har  eksersis, 
turnøvelser,  sangtimer,  og  de  har  desuten  en  del 
pudsing  og  istandsætning  av  sine  saker.  I  de  ledige 
timer  skal  de  ikke  gaa  og  drive,  og  det  gjør  de  da 
heller  ikke.  Det  beviser  hele  det  utstyr  som  deres 
huleboliger  har  faat.  De  pusler  stadig  med  et  og 
andet  hvor  deres  sind  og  deres  tanker  kan  være  med. 

De  tropper  som  ikke  er  blandt  de  egentlig  kjæm- 
pende,  men  ligger  i  reserve  like  bak  fronten,  sæt- 
tes til  arbeider  av  alle  slags.  De  steller  paa  veiene, 
de  bygger  barakker,  de  dyrker  jorden  og  greier 
med  indhøstningen.  Under  automobilturen  frem  til 
fronten  møtte  vi  stadig  høilass  og  kornlass  med 
viftende  soldater  opi.  Vi  saa  kompanier  som  var 
utkommandert  til  høstpløining,  og  vi  saa  andre  som 
greide  med  kuene.  Omraadet  like  bak  fegtnings- 
linjen  hører  kanske  med  til  de  mest  systematisk 
dyrkede  dele  av  jorden.  Overledelsen  har  opstyk- 
ket  hele  landet  i  avdelinger  som  er  tildelt  de  for- 
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skjellige  kompanier,  og  som  gjennem  en  fælles 
overledelse  rekvirerer  hvad  de  trænger  av  redska- 
per, og  avleverer  hvad  de  indhøster  av  produkter. 
Hæren  kan  paa  denne  maate  likefrem  brødfø  sig 
selv.  (Hvor  der  endnu  er  civil  befolkning,  har  den 
selvfølgelig  den  fulde  dispositionsret  over  sine  jord- 
«iendomme;  men  hvor  der  ikke  er  arbeidshjælp 
nok,  faar  de  hjælp  av  soldatene,  saa  at  ingen  jord- 
bit  skal  være  unyttet). 

Men  under  en  vakttjeneste  i  skyttergravene  er 
det  jo  uundgaaelig  at  man  mange  ganger  ikke  kan 
faa  den  kropslige  bevægelse  som  avleder  tankene. 
Saa  griper  man  til  hvad  som  helst  andet.  Hver 
stump  læsning  er  under  slike  omstændigheter 
velkommen.  Det  kau  høres  barnslig,  men  det 
forekommer  stadig  at  vaktpostene  gir  hverandre 
gaader  at  gjette.  De  mest  naive  gaader,  disse 
f.  eks.  om  dyr  som  har  fem  ben,  hvor  det  femte 
bare  er  sat  til  «for  at  gjøre  det  vanskelig»,  kan 
i  disse  stillestaaende  timer  skaffe  en  liten  be- 
vægelse i  tanken.  Der  er  ogsaa  utgit  en  særskilt 
liten  gaadébok  for  soldater.  Gamle  aviser,  like  til 
avertissementssiderne  søker  øinene  igjennem  fordi 
det  er  en  lise  at  holde  tankene  fæstet  paa  noget. 
Derfor  sørges  der  omhyggelig  for  post  og  alslags 
læsning  ved  fronten.  Det  er  i  det  hele  planen 
fra  ledelsens  side  at  krigslivet  skal  lægge  beslag 
paa  alle  organismens  kræfter.  Deri  ligger  selve 
midlet  til  at  balansere  spændingen,  en  av  betingel- 
serne  for  at  soldatene  kan  holde  ut. 

Men  det  er  let  forstaaelig  at  den  slags  hensigts- 
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løs  beskjæftigelse  som  jeg  tildels  har  iiævnt  i  det 
foregaaende,  er  uten  værd  for  avledning  av  tan- 
kene saasnart  der  er  øieblikkelig  fare  paa  færde. 
Da  trær  andre  momenter  til.  Først  og  fremst  dette 
at  arbeidet  og  hele  situationen  har  en  hensigt,  et 
maal  Skaffer  krigen  soldatene  uhyre  større  an- 
strengelser og  risiko  end  fredens  manøvrer,  end 
livet  paa  moen,  saa  skaffer  den  dem  til  gjengjæld 
bevisstheten  om  at  nu  er  det  alvor.  Mangfoldige 
av  soldatene  sier  at  selv  det  kjedeligste  arbeide 
kan  gaa  som  en  lyst,  naar  man  bare  vet  at  der 
virkelig  avhænger  noget  av  om  det  blir  gjort  eller 
ikke.  Derimot  forekommer  det  ikke  sjelden  at 
hvor  en  anden  likesaa  godt  kunde  gjøre  det  arbeide 
som  er  faldt  i  ens  lod,  og  som  ikke  netop  hører 
til  det  man  gjerne  gjør  hvis  man  kan  slippe,  prøver 
soldatene  at  lure  sig  unda  Men  saasnart  det  staar 
personlig  paa  den  enkelte,  forsvinder  denne  lyst 
av  sig  selv. 

Gaar  han  og  kvier  sig  og  ikke  vet  om  det  egent- 
lig er  saa  nødvendig  at  han  akkurat  skal  ut  i  det 
ene  eller  det  andet,  saa  virker  en  ordre  undergjø- 
rende  paa  hans  vankelmot.  Han  faar  sig  sin  vei 
foreskrevet  og  maa  gaa  den.  Den  nødvendighet  som 
paa  den  maate  hviler  over  felttogets  farer  og  stra- 
badser,  virker  som  en  lettelse,  som  en  befrielse  fra 
alle  refleksioner.  Naar  der  ingen  vei  er  utenom, 
gjør  man  heller  ikke  noget  forsøk  paa  at  komme 
unda.  Den  som  før  gik  famlende  og  usikker  hvor 
det  gjaldt  at  ta  en  personlig  beslutning,  er  med 
en  gang  frigjort  i  det  øieblik  han  faar  en  befaling. 
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Ordren  befrir  ogsaa  fra  bevisstheten  om  den  større 
eller  mindre  fare  man  utsætter  sig  for.  At  skulle 
dække  sig  saa  godt  man  kan  efter  eget  initiativ, 
kan  ofte  vække  en  egen  urofelelse  og  usikkerhet, 
mens  man  derimot  klart  og  fast  indtar  en  bestemt 
stilling  eller  utfører  et  særlig  hverv  efter  ordre, 
selv  om  faren  her  er  mangedobbelt  større.  En 
ting  er  i  alle  fald  sikker,  og  det  er  at  paa  person- 
lig initiativ  og  paa  eget  ansvar  altid  vil  si  en  kolos- 
sal øket  sjælelig  paakj ending,  saa  at  felttoget  vilde 
være  uutholdelig  uten  kommando.  Endog  om  gamle 
keiser  Wilhelm  fortæller  Bismarck  at  han  svært 
gjerne  naar  han  skulde  ta  vanskelige  beslutninger, 
vilde  være  dækket  av  et  raad  som  nærmet  sig  en 
befaling  (hvilket  maa  ha  passet  utmerket  godt  for 
Bismarck !). 

Naar  vi  derfor  søker  de  sjælelige  love  som  av- 
balanserer soldatens  sind,  spiller  disse  tre  positive 
faktorer  en  stor  rolle:  de  primitive  drifters  krav, 
optathet  av  arbeide,  og  indordning  under  høiere  be- 
faling, beskyttelse  bak  autoritet. 

Vi  har  alt  været  inde  paa  at  de  samme  love 
gjælder  overfor  alle  de  rædselsfulde  ting  som  sol- 
daten maa  utføre  eller  maa  se  og  høre.  Der  er 
dem  som  mener  at  alt  det  gruopvækkende  som 
krigeren  maa  se  paa,  al  den  lidelse  han  hensyns- 
løst maa  fremkalde,  alt  det  for  almindelige  men- 
nesker saa  angripende  som  han  vænner  sig  til  ikke 
at  berøres  av,  maa  virke  forraaende.  Og  det  kan 
nok  hænde  at  der  er  baade  fare  og  sandsynlighet 
for  at  det  paa   mange   virker   slik.    Men   den  av- 
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stumpning  overfor  det  rædselsf ulde  som  vane  og  træt- 
het,  de  elementære  behov  o.  s.  v.  kan  fremkalde,  be- 
høver ikke  forandre  selve  sindelagets  art.  Ikke  mere 
end  dette  er  forandret  fordi  om  jeg  med  langt  min- 
dre gru  og  bevisst  medfølelse  renser  og  forbinder  et 
saar  end  jeg  staar  uviiksom  og  ser  paa  en  anden 
gjør  det.  Enhver  kjender  denne  avledning  av  det 
gruvækkende,  saa  snart  man  bare  faar  ta  haand  i 
hanke  med  og  faar  en  opgave  at  fuldføre,  eller  en 
ordre  at  lystre.  Og  det  behøver  ikke  være  det 
spor  mer  karakterforandrende  at  vænne  sig  til 
det  skrækkelige  eller  ikke  at  ænse  andres  lidelse 
fordi  man  er  saa  optat  av  at  tilfredsstille  sine  egne 
nærmeste  behov.  I  begge  tilfælde  er  der  tale  om 
en  tilpasning  efter  forholdenes  krav.  Det  er  sin- 
dets  akkomodationsevne  som  trær  i  virksomhet. 
Selv  de  utslag  av  tilsynelatende  haardhet  eller  raa- 
het  som  tilskuere  da  kan  synes  at  iagtta,  behøver 
ikke  komme  fra  en  virkelig  indre  forraaelse  De 
kan  være  utslag  av  de  finere  centrers  avkobling 
under  utførelsen  av  en  opgave  som  kræver  en  slik 
fysisk  høispænding,  at  de  ikke  orker  at  komme  i 
berøring  med  den. 

Ogsaa  her  spiller  det  for  soldatenes  sind  en  stor 
rolle  at  selv  det  grusomste  har  sin  mening.  En 
soldat  fortæller  f.  eks.  at  det  var  langt  græsseligere 
at  se  likene  av  de  faldne  som  laa  paa  rad  i  lasaret- 
tets likkj  elder  end  at  se  dem  paa  slagmarken,  der 
hvor  kulen  hadde  truffet  dem  under  fremrykningen. 
Der  ute  saa  han  dem  ligge,  en,  to,  tre,  fire,  fem, 
«eks,  strakt  parallelt  i  samme  retning,  den  retning 
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hvori  fædrelandet  hadde  sendt  dem  frem,  og  hvori 
deres  død  hadde  sin  forklaring.  Inde  i  kjeldereu 
vai'  situationen  en  anden.  Der  var  de  faldne  ryk- 
ket ut  av  den  ramme  som  gjør  døden  til  en  for- 
klarlig død.  Her  stod  ikke  maalet  og  meningen 
med  det  hele  umiddelbart  klart  for  ens  øie. 

Det  skal  undre  mig  om  vi  ikke  her  er  ved  en  av 
de  psykologiske  faktorer  som  kommer  til  at  spille  en 
rolle  ved  fredsslutningen  Man  hører  undertiden  i 
Tyskland  at  det  gaar  ikke  an  at  la  være  at  annek- 
tere noget  av  det  erobrede  land.  «For  saa  vil  jo 
vore  kamerater  ha  hengit  sig  i  døden  uten  mening». 
Naar  hæren  sandsynligvis  kommer  til  at  ønske  land- 
utvidelser,  hvis  seiren  overhodet  gjør  slike  krav 
mulig,  da  er  ikke  dette  hare  grundet  i  en  slags 
griskhet  —  som  man  let  vil  tro.  Der  kommer 
ogsaa  den  ting  til,  at  lasten  paa  sindet  er  sterk 
for  alle  dem  som  har  set  kammeraterne  falde,  og 
2X  denne  last  kun  kan  bæres  ved  at  man  ser  en 
hensigt  med  det  hele.  Og  efterat  den  første  rene 
og  sterke  mening:  det  at  bevare  hjem  og  arne  for 
fiendtlige  indfald,  av  sig  selv  gjennem  den  militære 
utvikling  er  traadt  tilbake,  uten  at  der  derfor  har 
kunnet  bli  nogen  fred,  og  felttogene  og  ofrene 
har  stillet  sine  ubønhørlige  krav  gjennem  en  lang 
lidelsens  tid,  er  det  ikke  utænkelig  at  et  synlig 
resultat  av  krigen,  et  opnaadd  maal,  er  som  en  slags 
sjælelig  nødvendighet  til  forklaring  av  det  grufulde, 
til  avlastning  av  den  forfærdelige  byrde:  de  faldne 
kammerater. 
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Det  er  formodentlig  unødvendig  at  gjøre  op- 
merksom  paa  at  denne  fremstilling  ikke  paa 
nogen  maate  gjør  krav  paa  at  være  fuldstændig. 
Dertil  mangler  baade  tilstrækkelig  psykologisk 
indsigt  og  f yldestgj ørende  kjendskap  til  feltlivet. 
Hensigten  har  været  at  gi  en  bakgrund  for 
studiet  av  krigens  religiøse  liv.  Gaar  man  like 
løs  paa  dette  og  skildrer  dets  mange  former  og 
farer,  gir  man  let  sine  læsere  det  indtryk  at  hele 
feltlivet  er  fyldt  av  religiøse  impulser.  At  dette 
langt  fra  er  tilfældet  fremgaar  av  den  foregaaende 
analyse.  At  der  imidlertid  ogsaa  findes  sterke  mo- 
tiver til  religion  under  utøvelsen  av  krigens  haand- 
verk,  vil  det  følgende  vise.  Og  ogsaa  av  det  vi 
hittil  har  holdt  paa  med,  kan  nok  enhver  forståa  at 
slike  indtryk  kommer  baade  her  og  der. 

Imidlertid  vil  jeg  slutte  dette  kapitel  med  et 
længere  brev  som  tildels  kan  illustrere  det  og  bane 
os  overgangen  til  det  følgende.  Jeg  ønsker  ikke 
at  avbryte  det  med  kommentarer  eller  dele  det  op 
og  placere  dets  partier  der  hvor  de  hører  hjemme 
efter  en  saklig  inddeling.  Derfor  vil  det  likesom 
andre  breve  paa  andre  steder  her  i  teksten  komme 
til  at  bringe  frem  ting  som  tildels  ligger  utenfor 
vort  øieblikkelige  tema.  Til  gjengjæld  vil  illustra- 
tioner  til  dette  kapitel  dukke  op  nu  og  da  ogsaa 
under  andre  emner. 
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Tillæg:     Bergers  brev. 

Forfatteren  av  dette  brev  er  en  teologisk  student  Siegfrid 
Berger  i  Marburg,  prestesøn  fra  Sachsen.  Han  meldte  sig 
som  frivillig,  men  hadde  forlæst  sig  saa  hans  eine  var  under- 
maals.  Han  kom  derfor  i  sanitetet  og  fik  arbeide  i 
lasarettet  i  Torgau.  Over  nytaar  hadde  den  lange  læseferie 
alt  hjulpet,  efter  nye  øieprøver  blev  han  antat  i  linjen,  og 
drog  efter  øvelsesuken  til  østfronten  som  almindelig  musketer. 
Vi  hører  her  om  hans  første  deltagelse  i  kampen.  —  Brevet 
er  skrevet  til  hans  kammerater  i  Marburg  og  ankom  dit  sidst 
i  juli.    Jeg  bringer  det  her  med  hans  venners  tilladelse. 

Litauen,  28de  juni  1915. 

Klokken  1  kom  ordonnansen  og  rev  mig  ut  av 
søvnen;  efter  et  knapt  kvarter  var  vi  underveis. 
Vi  gik  langs  den  taakede  flod,  forsigtig,  mand  bak 
mand,  og  holdt  os  dækket.  Saa  dannet  vi  marsj - 
kolonne  paa  den  anden  side.  Den  unge  leitnant  er 
temmelig  alterert.  Endelig  er  vi  kommet  op  paa 
det  lille  platåa  ovenfor  K.  I  morgendisen  ser  vi 
forskjellige  andre  marsj  kolonner.  Aha,  de  forreste 
bøier  av.     Gaar  det  løs  paa  fæstningen? 

Der  venter  kompanichefen,  elegant,  behersket, 
kold.  Han  rider  sin  skimmel  rank,  trodsig;  man- 
den  er  pragtfuld  som  han  sitter  der.  «Kompani 
holdt  1  Det  bærer  langt  idag  gutter,  vi  maa  komme 
frem;  di visionsbef åling.  Kast  alt  overflødig  væk. 
Uten  appel:  marsj!»  Solen  staar  op.  Kapteinen 
angir  med  en  haandbevægelse  vor  retning,  altsaa 
—  det  blir  offensiv ! 

Om  aftenen  klokken  11  var  vi  da  ved  brigaden. 
Ved   gaarden   paa    det   store   gods    holdt   chefeu. 
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«Kompanikolonne  opstilling!»  Men  ingen  orker  at 
lyde  mere.  Alle  tumler  om  hverandre,  indtil  chefen 
med  sin  skimmel  og  sin  ridepisk  endelig  faar  bragt 
kompaniet  paa  række.  «Inddelingl»  Hver  tredje 
mangler.  Den  unge  mand  har  paa  sin  skimmel  redet 
kilometer-langt  foran  kompaniet,  og  vet  ikke  at  de 
underveis  er  sunket  om  i  grøften,  i  støvet,  i  krat- 
tet. Den  store  skog  bak  os  vrimler  av  efternølere. 
—  Jeg  har  endnu  kraft  nok  til  at  vaske  mig,  træk- 
ker  paa  mig  rent  tøi  og  kaster  ut  av  tornisteret 
alt  som  paa  nogen  maate  kan  undværes,  en  bok,  en 
smule  skiddentøi,  konserver. 

Det  lyser  endnu  hos  bonden,  jeg  forlanger  melk 
og  drikker  en  vældig  bolle.  Det  smakte  saa  vid- 
underlig at  jeg  absolut  maa  nævne  det.  Den  andre 
einjåhrige^,  en  ingeniør,  kom  humpende  bort  og 
bragte  et  jobsbud:  «Vi  skal  alt  avgaarde  klokken 
3,  saa  det  nytter  ikke  at  sove  først,  smaa'n,  men 
støvlene  drar  vi  av  os !»  —  Og  saa  kommer  først 
for  alvor  hele  dagens  nød  sættende  ind  over  os: 
solstikkene,  de  som  var  døde  av  dem,  og  de  som 
var  faldt  i  krampe  av  dem  —  tørsten,  bandingen  i 
rækkene  ....  Natten  var  temmelig  kold;  vi 
blev  liggende  ved  peisen  hos  bonden.  Jeg  hadde 
et  par  cigarer,  og  slik  holdt  vi  os  vaakne.  Tæt 
sammenkrøpne  laa  vi,  fordi  det  var  saa  skrækkelig 
det  som  laa  bak  os;  to  store,  gamle  bengler  med 
hjemlængsel.     Tilslut   fortalte   ingeniøren   om   sin 


*   Den  akademiske  ungdom  ekserserer  bare  ett  aar  og  kal- 
des derfor  <enaarige>. 
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kjæreste,  og  præcis  klokken  to  kokte  vi  os  en  raf- 
finert kaffe. 

Klokken  tre  bar  det  videre.  Kompaniet  saa 
elendig  ut;  chefen  hadde  en  let  rødme  paa  panden 
da  han  holdt  foran  os.      «Vi  kommer  nok  i  fegt- 

ning  idag.    Igaar  blev  dere  slappe,  gutter » 

Stemmen  kvaltes  for  ham,  der  gik  en  næsten  umer- 
kelig bevægelse  gjennem  rækkerne,  det  klirret  og 
rykket.     «Alle  gjør  sin  pligt,»  sa  den  unge  herre. 

Om  den  dag  vet  jeg  ikke  mer,  bare  at  vi  en 
gang  kom  til  en  halvfærdig  bro  som  vi  skulde 
over,  og  at  vi  maatte  ta  os  sammen  for  ikke  at 
dætte  utfor,  og  at  vi  om  kvelden  kom  ind  i  sko- 
gen. Mere  husker  jeg  ikke.  Det  andre  var  en 
eneste  skrækkelig  almen  taake  av  støv  og  kanon- 
torden og  solbrand.  Vi  maa  aapenbart  være  marsjert 
videre  om  natten  ut  av  skogen.  Jeg  husker  ikke 
mer  av  det,  bare  at  vi  gjorde  holdt,  marsjerte  op 
tropsvis,  fik  rissuppe  og  styrtet  os  over  et  straatak 
paa  et  fjøs  i  nærheten  for  at  faa  revet  til  os  halm- 
viskene. En  gammel  kjærring  skjeldte  og  bar  sig, 
hun  tok  fat  i  mig,  og  jeg  ristet  hende  av  mig. 
Forresten  vet  jeg  ingen  ting  om  det  hele. 

Bddadben.  Jeg  maa  ha  sovet  fabelagtig,  for 
næste  morgen  var  jeg  ganske  fornyet.  Vi  fik  igjen 
kaffe  og  smørbrød.  Ingeniøren  holdt  spottetaler 
over  Vorherres  verdensorden,  og  jeg  blev  ham  ikke 
svar  skyldig.  Heller  ikke  marsjen  var  saa  frygte- 
lig  lang.  Vi  var  rigtignok  bare  halvparten  av  Ilte 
kompani;  men  vi  var  i  god  vigør  igjen.  Nede  i  en 
liten  sænkning  blev  der  utdelt  et  par  kommandoer, 
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omtrent  som  paa  ekserserpladsen.  Kompaniet  ut- 
foldet sig  og  gik  frem  i  godt  tempo,  akkurat  som 
ved  Torgau.  De  første  shrapnels,  de  første  kuler, 
en  tynd  sitren  og  susen,  indtil  vi  kom  i  en  grøft  og 
maskingeværet  snatret  løs,  og  i  samme  øieblik 
knattet  det  i  flanken.  Jeg  hadde  god  dækning; 
hvor  længe?  Litt  efter  litt  sigtet  maskingeværene 
sig  ind,  surringen  blev  mere  indtrængende,  og  snart 
klasket  skuddene  ind  i  vore  rækker.  Det  var  en 
udmerket  præstation ;  vor  unge  saniteter  fik  meget 
at  gjøre,  jeg  ser  ham  endnu  rolig  og  rank  springe 
omkring. 

Pludselig  blev  der  stukket  noget  frem  foran  hjel- 
men paa  mig,  en  tom  patronhylse  med  en  seddel : 
Træk  til  høire  enkeltvis,  samling  bak  laaven.  Jeg 
skjelte  forsigtig  bortover,  og  saa  ingeniøren  rette 
sig  op  og  rende  avsted  som  en  avsindig.  Pludselig 
gav  han  et  skrik  og  faldt  overende.  Nu  var  det 
min  tur.  Jeg  tok  sats  med  et  ryk  og  suste  bort 
til  ingeniøren.  «Underlivsskud»,  stønnet  han.  Jeg 
kunde  intet  utrette  og  maatte  videre,  for  jeg  mer- 
ket at  en  skytter  hadde  skutt  sig  rigtig  godt  ind 
paa  os  og  maatte  ha  os  omtrent  paa  kornet.  Han 
skjøt  altid  litt  for  langt  til  høire,  fordi  vinden  kom 
slik;  men  han  rettet  sig.  Altsaa  avsted,  uten  hil- 
sen, som  en  gal  gjennem  åkeren,  og  saa  videre 
gjennem  maskingeværavdelingen  ind  paa  gaards- 
pladsen.  Den  lange  korporal  befalte:  Toniister 
av,  og  vi  gjorde  os  det  makelig  rundt  brønden 
midt  i  hele  levenet.  Jeg  satte  mit  sidste  stykke 
pølse  tillivs   og   dråk   og   røkte.    Siden  skulde  vi 
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være  med  og  skyte ;  det  gik  ganske  langsomt  og 
rolig,  omtrent  som  ved  skytterstevner.  Det  kan 
høres  som  praleri ;  men  den  lange  korporal  var  saa 
patent  rolig  og  kjæk,  at  det  smittet  ogsaa  paa  os. 
Vi  skjøt  paa  nogen  russere  enkeltvis,  som  holdt 
paa  at  grave  op  en  grav.  Jeg  skjøt  en  gang  en 
haandsbred  for  heit,  jeg  kunde  se  det  paa  grenen 
i  busken  over  ham,  den  sprat  tilside.  Da  blev  jeg 
kvalm  og  vilde  ikke  skyte  mer,  det  hadde  jo  heller 
ikke  noget  si. 

Klokken  4  fik  vi  befaling  til  at  storme.  Fra  nu 
av  husker  jeg  ikke  stort,  bare  at  vi  var  i  forreste 
linje  og  rendte  alt  hvad  vi  orket.  En  gang  faldt 
jeg  i  en  bæk,  og  en  gang  kom  et  snes  shrapnels. 
Vi  var  blinde  og  døve  av  anstrengelse  og  ophid- 
selse.  Da  solen  gik  ned,  naadde  vi  høiden.  Rus 
serne  var  væk !  Jeg  føler  endnu  den  taknemmeligiiet 
hvormed  jeg  tok  min  bajonet  av  og  stak  den  i  ske- 
den.  Mange  av  os  var  det  ikke  igjen.  Jeg  saa 
mig  om.  Der  laa,  dyp-blaa,  en  stille  sjø,  trægrup- 
per,  en  del  straatækkede  smaahus,  og  i  de  5  minut- 
ter vi  laa  deroppe  faldt  det  mig  ind  at  Herder 
kj  endte  dette  landskap  og  har  truffet  dets  tone  i 
sin  oversættelse  av  litauske  sange.  Jeg  laa  netop 
og  tænkte  paa  den  klassiske  Hagen,  da  korporalen 
kom  og  gav  mig  et  spark:  «Naa,  hvalpen;  grav 
dig  ned!»  Altsaa,  videre  skulde  vi  ikke.  Da  det 
blev  mørkt,  var  jeg  færdig  og  sprang  i  al  hemme- 
lighet ned  til  nærmeste  gaard,  hvor  jeg  kokte  mig 
te.  Husfaren  sat  ængstelig  ved  vævkrakken;  en 
gammel  kone  kysset  mig  paa  haanden  og  tændte  op 

3  —  Krigerliv  og  religiøsitet. 
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en  forskrækkelig  varme.  Melk  hadde  de  ogsaa, 
den  heldte  jeg  i  teen,  som  jeg  tok  med  tilbake  i 
stillingen.  Det  var  naturligvis  forbudt  at  rende 
væk  slik.  Halvveis  møtte  jeg  korporalen  som  gren 
paa  næsen  og  fik  halvparten,  og  saa  begyndte  at 
skjelde  noget  ganske  forskrækkelig.  Det  blev  bit- 
terlig koldt,  og  pludselig  hadde  vi  mistet  kj  endin- 
gen til  venstre.  Vi  maatte  tilbake,  forsigtig.  Til 
overflod  blev  det  et  vanvittig  regnveir.  Jo  længer 
vi  gik  tilbake,  jo  flere  flammende  hus  overalt.  Paa 
vandpyttene  i  sumpene  lyste  ildskinnet.  Vi  var 
frygtelig  trætte  og  stolpret  timevis  om  paa  det 
uvisse.  Endelig  fandt  vi  tilbake  til  bondegaarden 
hvor  kompaniet  var,  fik  varm  mat  og  rykende  kaffe 
og  frisk  halm.  Jeg  tok  mig  endda  saapas  sam- 
men at  jeg  fik  rullet  ut  kappen  og  teltduken  til 
at  vikle  mig  ind  i.  Med  geværet  i  armen  sovnet 
i  eg  ind,  glad  og  meget  taknemmelig.  Og  fik  sove 
8  timer. 

Pudsig  at  se  hvordan  kompaniet  næst«  morgen 
skiddent  og  sultent  leiret  sig  om  feltkjøkkenet  og 
spiste  og  spiste  og  spiste.  Man  tænkte  paa  ingen- 
ting uten  at  man  hadde  sovet  og  at  der  var  ris  at 
faa.  Men  saa  var  det  opstilling.  Da  saa  vi  først 
hvem  som  manglet,  og  jeg  tænkte  pludselig : 
«Ingeniøren!»  Jeg  hadde  ikke  engang  sendt  en 
saniteter  til  ham.  Mange  andre  var  ogsaa  borte. 
Vi  fik  fat  i  vore  spader  og  bar  saa  de  døde  sam- 
men under  et  vakkert  gammelt  træ,  en  dyp,  bred 
grav,  ansigtet  mot  øst.  Da  alle  laa  stille  ved 
siden  av  hverandre  der  nede,  sluttet  vi  kreds  om- 
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kring.  Jeg  læste  den  90de  salme,  bad  Fadervor, 
og  kastet  de  tre  haandfuld  jord:  <jAv  jord  er  du 
kommet,  til  jord  skal  du  bli,  Jesus  Kristus  skal 
igjen  opvække  dig!»  Vi  f  ølte  os  lettet  og  fri  da 
vi  gik  bort.  En  gartner  blev  tilbake  for  at  lave 
en  gravhøi.  Men  da  jeg  lette  efter  ingeniøren, 
fandt  jeg  bare  nogen  uniformssaker  og  lidt  blod; 
altsaa  hadde  de  hentet  ham.  Jeg  har  ikke  siden 
hørt  noget  om  ham. 

Saa  kom  rigtig  onde  dage.  Om  eftermiddagen 
maatte  vi  under  fiendens  ild  drive  forskansnings- 
arbeide,  og  om  natten  staa  der  paa  forpost. 

Om  kvelden  da  vi  var  kommet  i  kvarter,  var  det 
bedre. 

Paa  bordet  sov  løitnanten,  i  bakerovnen  sat 
tre  stykker  med  en  lysstump  og  spilte  skat 
(de  turde  ikke  ha  lys  i  værelset  for  fiendens 
skyld),  og  jeg  læste  og  hvilte  rigtig  godt.  Hadde 
netop  læst  brevet  til  Filemon  og  var  rent  lettet 
og  fri  om  hjertet.  Jeg  laa  og  saa  ut  av  det 
lille  vindu,  saa  hvordan  det  blev  mørkere  og 
mørkere,  fik  øie  paa  et  par  stjerner,  saa  hvor- 
dan de  blev  blekere  og  blekere.  Og  saa  i 
morgendæmringen  stod  der  for  mig  i  vinduet  et 
litet  yndig  utskaaret  krusifiks  som  morgenskjæret 
faldt  paa  og  lot  lyse  mer  og  mer,  saa  det  et  øie- 
blik  stod  der  skjælvende  i  straaler.  Da  faldt  vort 
raa,  meningsløse  liv  mig  tungt  paa  hjertet.  Jeg 
skammet  mig  indvendig.  Og  Filemons  brev  hadde 
jeg  bare  nydt,  men  ikke  forstaat,  jeg  var  ikke  blit 
var  den  korsets  skygge  som  ogsaa  hviler  over  dette 
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brev.  .  .  .    Paa  et  av  helgenbillederne  paa  væggen 
læste  jeg:     «Pro  nobis».  .  .  . 

Men  nu  er  alt  godt  igjen ;  vi  ligger  forholdsvis 
sikkert  og  har  alt  faat  post  to  ganger.  Vi  har 
fundet  poteter  og  sovet  ut.  Til  næste  gang. 
Generalen  har  rost  os.  Da  vi  kom  forbi  hans 
bolig,  stod  han  der  i  bedste  antræk,  cigarduf tende. 
Han  vinket  muntert  til  os :  «264  længe  leve ! 
et  tappert  regiment!»  Litt  godt  gjorde  det  os 
allikevel. 


KAPITEL  2 

Stemnings-religion. 

De  som  mener  at  alt  det  raa  som  soldater  ser, 
hører  og  ogsaa  gjør,  maa  barke  deres  sind  saa  de 
selv  blir  følelsesløse  og  haarde,  har  ganske  glemt 
at  al  menneskelig  erfaring  fra  lignende  forhold 
sier  det  stik  motsatte.  Vi  norske  skulde  vite  det 
bedre  end  andre,  for  vore  sjøfolk  har  i  aarrækker 
lært  os  det.  Alle  kjender  det  ømme  som  lever  i 
sjømandens  sind  og  de  uttryk  det  gir  sig  —  fra 
kjælingen  for  skibshunden,  fantasiene  i  skraa- 
tobaksskyene  og  til  de  blanke  eine  juleaften.  — 
Alle  som  arbeider  med  forkomne  sier  det  samme. 
Det  sentimentale  blir  ikke  borte  under  en  lurvet 
og  raa  tilværelse,  det  vokser  tvertimot  i  styrke. 

Det  sjæle-panser  som  soldaten  lægger  sig  til  — 
ifølge  akkomodationen  som  fortykker  huden  hvor 
der  er  særlig  paakjending  —  gjør  det  bare  endda 
ømmere  inde  i  ham.  Det  er  som  om  det  haarde 
skal  og  de  tætte  vægger  lokker  frem  der  indenfor 
mangt  liv  som  ellers  laa  i  skjul  og  ikke  vaaget 
sig  frem.  Nu  behøver  det  ikke  genere  sig,  for 
skoddene  er  lukket  og  verden  ser  det  ikke. 

Der  er  mange  forhold  i   felten  som  fremkalder 
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varme  tanker.  Det  at  ha  været  i  fare  gjør  altid 
bløt  om  hjertet.  Taknemmelighet,  længsel,  med- 
delelsestrang  —  alt  rører  sig  sterkt  hos  den  som 
synes  han  har  faat  sit  liv  til  gave  for  anden  gang. 
Jo  sterkere  faren  er,  des  mer  tyr  mennesket  ind 
til  de  enkleste  former  hvori  lykken  kan  bo,  -—  det 
er  som  et  psykisk  motverge  mot  tilintetgjørelsen. 

Kaptein  Høcker  fortæller  fra  novemberkampene 
om  Lille,  da  hans  lande vernskompani  en  dag  plud- 
selig  blev  beordret  frem  i  en  meget  utsat  skytter- 
grav og  blev  liggende  der  hele  ni  dage  i  træk, 
stadig  i  dødsfare  og  sterke  sjælelige  og  legemlige 
lidelser:  Kapteinen  hadde  i  farten  da  de  skulde  ut, 
faat  ordonnansen  til  at  sætte  sin  ridehest  ind  i  en 
stald  et  steds  like  bak  ildlinjen,  og  det  første  han 
søkte  da  han  halvt  nedbrutt  fik  avløsning  og  kunde 
trække  sig  tilbake,  var  underretning  om  hvordan 
det  var  gaat  med  den.  Han  fandt  den  i  god 
behold.  «Jeg  gaar  bort  til  den,  læner  mit  hode  til 
dens  brune  hals,  derpaa  ansigtet,  øinene.  Og  jeg 
tror  jeg  var  et  øieblik  saa  ukrigersk.  at  om  nogen 
hadde  snakket  til  mig  i  den  stund  saa  var  det 
tyknet  til  i  halsen  paa  mig.» 

Ogsaa  det  at  være  isolert  skaper  sterke  stem- 
ningsbølger i  ens  indre.  Enten  det  nu  er  at  man 
er  langt  borte  fra  sine  kjære  og  sit  vante  liv,  eller 
det  er  at  man  har  savn  i  en  ond  eller  barsk  til- 
værelse. Som  træet  iler  med  sin  rikeste  livssaft 
til  det  punkt  hvor  det  er  saaret,  saaledes  vil  men- 
nesket hvor  dets  vei  er  blit  avbrutt,  samle  et  helt 
følge  av  ømme  tanker.   Saaledes  er  der  en  trængsel 
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av  minder  og  haab  der  hvor  de  store  savn  bor. 
Dette  er  særlig  fremtrædende  hos  de  saarede.  Og 
høist  karakteristisk  er  netop  den  forskjel  man  her 
kan  iagtta  mellem  dem  som  kan  bevæge  sig  ute  — 
er  kommet  saa  langt  i  helbredelse  at  de  med  ban- 
dage  kan  gaa  frit  om  i  byen  —  og  de  som  er 
lænket  inde  og  hvis  bevægelsesradius  er  begrænset 
av  rullestol  eller  sykebaare.  Saa  snart  de  er  sine 
egne  herrer,  væk  fra  al  fare  og  fri  for  isolerthet, 
faar  de  en  haardere  struktur. 

Man  kau  i  felten  regne  med  at  begge  disse 
momenter,  faren  og  isolertheten,  fremkalder  følel- 
sesbølger  hos  soldatene.  Hvad  grupperer  nu  disse 
følelser  sig  om? 

Det  er  et  særkjende  ved  al  sentimentalitet  at 
den  er  uklar.  Der  kan  være  en  rigdom  baade  av 
tanker  og  minder,  av  forsætter  og  planer  som 
bølger  gjennem  sindet  —  men  de  er  ugripelige 
som  vinternattens  nordlysbundter.  At  her  er  mo- 
menter tilstede  av  alle  de  traditionelle  grupper: 
æstetik,  etik  og  religion,  er  der  ingen  tvil  om. 
At  skille  dem  ut  fra  hverandre  er  bare  endnu  van- 
skeligere end  ellers. 

Ett  krystallisationspunkt  har  imidlertid  alt  det 
flytende,  og  det  er  hjemmet.  Dit  gaar  æstetikens 
længsler,  dit  gaar  viljens  forsætter,  og  dypt  der 
inde  finder  ogsaa  religionen  et  hvilepunkt.  Man 
kunde  kanske  ved  siden  av  hjemmet  nævne  JcirJcen. 
Det  vilde,  som  vi  skal  faa  bevis  paa  i  det  følgende, 
være  fuldt  forsvarlig.  Men  kirken  og  hjemmet  er 
i  de  aller  fleste  tilfælder  intimt  sammenvokset  til 
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ett  stykke,  og  jeg  mener  at  stykkets  rette  navn  er 
hjemmet. 

Det  hørte  for  mig  til  de  aller  mest  overraskende 
ting  ute  ved  fronten  at  se  hvorledes  soldatene,  ikke 
reserven,  men  selve  kampmandskapet,  i  sine  fri- 
stunder syslet  med  at  gjøre  det  hjemlig.  Leiren 
gav  de  navn  efter  byen  hjemme,  leirgatene  og 
pladsene  likesaa;  dette  er  mer  en  selvfølge.  Men 
hvorledes  de  ogsaa  pyntet!  Som  om  de  vilde  mane 
kvindelig  mildhet  over  tilværelsen.  Med  hvilken 
omhu  de  stelte  et  par  simple  blomster;  hvor- 
ledes de  av  bjerkegrener  og  mos  laget  fotografi- 
rammer  og  stativer.  Disse  smaa  kasser  med  erte- 
blomster  og  pralbønner  —  ofte  i  de  rædsomste 
omgivelser  —  var  et  forunderlig  bevis  pna  de 
intimere  livslængslers  gjennembruddskraft  selv  over- 
for staal. 

Slik  gaar  de  og  pusler  med  blomsten  —  og  mener 
hjemmet.  Slik  hjælper  de  hverandre  med  en  haands- 
rækning,  til  nytte  eller  lindring,  og  begge  føler  at 
de  hver  for  sig  og  for  den  anden  betjT  —  mor, 
hustru,  søster,  —  hjemmet. 

Især  landvern  og  landstorm  har  det  slik.  De 
kj ender  kammeratene  paa  sig  selv,  de  behøver 
hverken  beti-o  sig  til  hveiandre  først  eller  forklare 
og  undskylde  sig.  «Man  vet  om  de  andre  at  hver 
eneste  gift  kammerat  har  de  samme  tanker,  —  hvor 
mange  barnebilleder  tro  der  gjemmer  sig  i  kom- 
paniets lommer!  Det  er  jo  regnet  ut  at  der  kommer 
mange  hundrede  barn  paa  hvert  landstormskompani. 
Aldrig  blir  det  en   ellers  i  livet  saa  bevisst  som 
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herute  at  hver  eneste  en  av  de  andre  har  like  saa 
mange  og  like  saa  hjertelig  følte  slegtskapsbaand 
som  en  selv,  og  man  vet  paa  en  prik,  naar  de  andre 
sitter  ved  siden  av  en,  at  de  ser  akkurat  de  samme 
varme  og  fredelige  billeder  dra  gjennem  pipereken» 
og  at  der  hjemmefra  sendes  dem  like  saa  enfoldige 
og  kjærlige  tanker  som  tilfældet  er  med  en  selv  » 

Det  er  ikke  nødvendig  at  gaa  i  detaljer  her  og 
ta  frem  eksempler  paa  hvorledes  det  efter  hvers 
forhold  kan  være  mor,  hustru  eller  barn  som  vigsler 
hjem-tankene.  Hovedsaken  er  at  hjemmet  har  vist 
sig  at  spille  en  uhjTe  rolle  som  livsvarmens  kilde 
ogsaa  i  haarde  og  ekle  forhold.  De  seks  millioner 
moderne  mænd  som  bare  paa  tysk  side  staar  i 
felten,  gir  derfor  et  kraftig  dementi  til  den  njo- 
derne  paastand  at  hjemmet  bare  er  det  til  en  viss 
grad  mest  praktiske  logisfællesskap,  og  at  det  bør 
avløses  av  andre  former  saa  snart  det  moderne 
liv  gjør  saadanne  mer  praktiske.  Dette  dødfødt 
saglige  synspunkt  vilde  fremkalde  smil  hos  sol- 
datene. 

Det  er  i  denne  forbindelse  interessant  at  se 
hvor  litet  mandens  arbeide  og  stilling  egentlig  gir 
ham  av  værdier  derute.  Tanken  paa  det  frem- 
kalder  bare  varme  for  saa  vidt  som  det  lokker  ham 
ind  i  fremtiden     I  og  for  sig  er  det  koldt. 

Begynder  De  at  snakke  med  en  soldat  og  spør 
hvad  hans  civile  stilling  er,  vil  han  altid  nævne 
den  med  stolthet.  Men  læg  merke  til  den  foi*- 
andring  som  foregaar  med  hele  manden  naar 
De   saa   spør  hvor  han  er  fra,  livor  han  bor.    Da 


42  STEMNINGS-RELIGION 

vækkes  lokalpatriotismen  øieblikkelig;  men  bak  den 
skjuler  sig  glæden  ved  at  dvæle  ved  de  trakter 
hvor  det  bedste  i  verden  findes.  Like  saa  tause 
som  soldatene  gjerne  er  naar  det  gjælder  oplevelser 
av  mer  nærgaaende  natur  ute  i  felten,  like  saa 
livlige  blir  de  naar  de  kan  faa  fortælle  hjemmefra. 
Jeg  hørte  en  saaret  soldat  paa  hospitalet  fortælle 
om  smaapikene  sine.    Han  straalte  gjennem  taarer. 

Det  er  klart  at  disse  forhold  ikke  er  uten  in- 
teresse for  den  som  spør  om  soldatens  religiøse  liv. 
Men  la  os  straks  gjøre  opmerksom  paa  at  man 
maa  være  forsigtig  med  at  indkassere  hjem-følelsen 
som  middelbar  eller  umiddelbar  religiøs  værdi.  Der 
kan  her  indtræ  et  dobbelt  forhold:  religionen  kan 
likesaa  godt  bli  middel  til  at  fantasere  sig  til  hjem- 
lige forhold  som  omvendt  hjemmet  kan  bli  middel 
til  at  finde  ind  paa  religionens  veie. 

Ofte  er  begge  disse  ting  saa  sammenvævet  at 
det  ikke  er  hverken  mulig  eller  rigtig  at  ville  fore- 
ta en  sondring.  Der  blander  sig  hjemmets  hvilende 
glæde  ind  i  en  gudstjeneste,  en  salme,  en  bøn  eller 
lignende.  Og  der  blir  ved  enhver  endog  rent 
verdslig  glæde  over  noget  andet  end  det  ensformig 
militære  noget  næsten  religiøst. 

Længslen  efter  noget  andet,  efter  avveksling  kan 
jo  for  os  alle  bli  et  uhyre  sterkt  sjælelig  behov. 
Det  er  kjendt  f.  eks.  fra  nordpolsekspeditioner. 
Og  det  erfares  i  uhyre  utstrækning  av  alle  dem 
som  har  været  forvist  maanedsvis  i  øde  og  ensfor- 
mige skyttergravsstillinger.  En  kaptein  som  efter 
10  maaneders  slik  tjeneste  engang  fik  permission 
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hjem,  vægret  sig  da  han  vel  var  kommet  ind  i 
toget  mot  at  se  ut  paa  platformen  —  bare  for  at 
slippe  de  evige  soldaterskikkelser.  Og  han  blev 
rent  oplivet  og  snakket  heit  om  det,  da  han  paa 
tysk  grund  igjen  fik  se  nogen  Jælnere  og  andre 
ganske  likegyldige  civile. 

Noget  lignende  hændte  en  underofflcer,  en  student, 
som  paa  et  orienteringstogt  kom  til  et  forlatt  hus 
og  opdaget  et  piano.  Noter  laa  der  ogsaa  —  «Val- 
kyrien»,  utvalg  for  piano  med  tysk  tekst.  Over- 
lykkelig sætter  han  sig  ned  og  spiller  første  del 
og  synger  til  med  sin  rustne  stemme.  «Rik,  uen- 
delig rik  og  inderlig  lykkelig  gik  jeg  tilbake  til 
min  post.  Jeg  hadde  været  hjemme,  hadde  spillet 
tysk  musik;  —  nu  kunde  jeg  paany  dra  i  krigen. 
Det  var  salig.» 

Nu  er  der  selvfølgelig  ikke  spor  religiøst  i  kap- 
teinens indre  fornyelse  ved  synet  av  kelnerne.  Og 
den  musikalske  students  salighet  behøver  ingen 
himmel.  Men  det  kan  paa  den  anden  side  sies 
at  naar  der  overhodet  graves  dypt,  kan  der  ufor- 
varende komme  kilder  for  dagen. 

Man  forstaar  ialfald  at  gemyttets  længsel  efter 
noget  andet  end  det  krigerske  væsen  gjør  ogsaa 
gudstjenestene  og  alt  hvad  dermed  hænger  sammen 
meget  kjære  for  soldatene.  Ogsaa  der  lives  de  op 
ved  at  møte  nye  indtryk  eller  føler  sig  «salige» 
ved  igjen  at  finde  noget  av  hjemmets  vaner.  Saa 
kan  det  ogsaa  hænde  at  selv  om  saligheten  her 
har  en  religiøs  ramme,  blir  den  ikke  derfor  i  per- 
sonlig forstand  religiøs.     For  den  enfoldige  soldat 
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bestaar  der  neppe  her  noget  bevisst  skille  Eien- 
dommelig aapenhjertig  er  saaledes  en  egte  bayrer 
som  i  Aubenton  (Ardennene)  for  første  gang  paa 
lang  tid  igjen  hadde  hørt  messe  av  en  Miinchener- 
prest  og  deltat  i  det  følgende  skriftemaal  og  kom- 
munion. Han  kommer  ut  av  kirken,  tvinder  sin 
mustasche  og  sier:  « Jetzt  fehFn  nur  noch  die  Weiss- 
wurst  aus  dem  Hofbråuhaus»  ^ 

Hadde  han  bare  hat  dem  ogsaa,  saa  vilde  det 
været  ganske  som  i  Miinchen! 

Det  hænder  ikke  saa  ganske  sjelden  at  guds- 
tjenestene for  lignende  naturer  virker  til  at  øke 
tomheten  efterpaa.  Det  er  som  om  de  under 
koralmusik  og  kj  endte  tekster  føler  sig  hensat  til 
sine  længslers  land  —  og  saa  naar  de  kommer  ut^ 
bittert  føler  at  det  hele  var  en  drøm.  Det  hænder 
at  de  sier:  «Nei  jeg  vil  ikke  mer  gaa  til  guds- 
tjenestene. Det  tar  altfor  haardt  paa.»  De  kommer 
allikevel,  men  det  kan  hænde  at  de  sætter  mer  til 
end  de  egentlig  faar,  naar  de  har  det  paa  denne 
maate  Der  aapnes  dem  ikke  nogen  vei,  de  selv 
kan  gaa  videre  og  hvor  de  finder  kraft  til  at 
holde  ut;  der  aapnes  dem  et  syn  som  de  rækker 
hændene  ut  efter,  men  ikke  kan  naa,  ikke  blir 
eiere  av. 

De  enkelte  tilfælder  er  det  ikke  let  at  dømme  om. 
De  eksempler  som  hitsættes  i  det  følgende  kan  saa- 
ledes godt  føre  til  en  personlig  religion.     Men  for 


(«Nu  mangler  bare  pølsene  fra  hofbryggeriet»).  —  Mi^ 
fortalt  av  en  tilstedeværende  sanitetsmand. 
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det  heles  vedkommende  maa  man  —  bl.  a.  for 
ikke  at  bli  skuffet  over  de  frugter  det  tilslut 
bærer  —  vistnok  si  at  denne  sammenkobling  av 
hjemve  og  religion  ikke  uten  videre  er  til  reli- 
gionens fordel.  Dermed  være  det  langtfra  sagt  at 
de  følelsesbetonte  minder  som  man  har  fra  høitide- 
lige  stunder  i  sit  liv  og  hvor  kirken  gav  rammen, 
ikke  kan  bli  smaa  veivisere  tilbake,  først  til  kir- 
kens ramme,  siden  kanske  ogsaa  til  dens  indre. 
Der  skal  bare  ikke  ske  nogen  overvurdering  av 
disse  sentimentale  strenge.  I  og  for  sig  er  der 
ingen  religion  i  deres  svingninger. 

Fra  sin  «Unterstand»  i  skyttergraven  skriver 
en  soldat  en  novemberkveld  følgende: 

«Min  kjære  kone!  Kjære  lille  skatl  Du  vet 
hvor  gripende  det  var  da  vi  var  i  Johanneskirken 
sammen  før  jeg  reiste  ut.  Men  hvad  en  rigtig 
feltgudstj eneste  betyr,  kan  du  ikke  forestille  dig. 
Idag  kl.  V22  skulde  det  være.  Hver  har  sin  felt- 
salmebok  med.  (Som  de  i  hemmelighet  passer  paa 
som  en  skat!)  Vi  synger:  «Jesus,  gaa  foran  paa 
vor  livsvei  !>  Husker  du  at  da  vor  lykkes  porte 
aapnet  sig  for  6  aar  siden  paa  vor  bryllupsdag,  da 
gik  vi  ut  av  kirken  sammen  netop  til  den  melodi?! 
Skulde  den  ogsaa  nu  igjen  indlede  et  wji  livs- 
avsnit  til  lykke  og  velsignelse?  Netop  denne 
salme  gjorde  mig  saa  vældig  glad  og  let  idag.  .  .  . 
Saa  lykkelig  og  fri  har  jeg  ikke  følt  mig  paa 
lange  tider,  jeg  følte  mig  jo  forenet  med  dig,  min 
kjære  kone,  og  med  vort  elskede  lille  barn.» 
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Hvem  vil  her  paata  sig  at  skille  religion  fra 
hjemmefølelse? 

Man  kan  forståa  hvorledes  julaften  maa  ha 
virket  paa  alle  som  har  det  slik.  Julen  er  jo  den 
eneste  av  de  kirkelige  fester  som  endnu  har  be- 
varet  sit  folkeomfattende  præg.  Og  det  skylder 
den  sin  forbindelse  med  hjemmet.  «Frelserens 
fødsel»  feires  egentlig  ikke  saa  bevisst.  Det  er 
barnet,  hjemmet  som  feires.  Hvor  meget  der  er 
av  kristelig  og  hvor  meget  av  hjemlig  kan  det 
være  vanskelig  at  si.  Her  er  en  vekselforbindelse 
som  har  et  usynlig  løp. 

Der  foreligger  et  utal  av  beretninger  om  hvor- 
dan julen  blev  feiret  derute.  Den  kveld  maa  de 
jo  fortælle  hjem  ora  alle  sammen,  saa  man  kan 
visst  trygt  si  at  der  findes  rapport  fra  hver  eneste 
trop.  Da  vi  her  hjemme  spændt  grep  avisene 
tredje  juledag  og  skulde  se  om  julen  hadde  været 
fredet  derute,  var  det  med  stor  skuffelse  vi  læste 
om  angrep  og  kampe  baade  her  og  der.  Men  naar 
man  ser  det  fra  den  anden  side,  hører  om  alle  de 
steder  hvor  det  var  «fredelig»,  saa  viser  det  sig 
at  julaften  har  spillet  en  overvældende  rolle  i 
felten.  Ikke  at  de  netop  alle  har  hat  «juletræ» 
og  sittet  lunt  og  delt  ut  presenter.  Det  barske, 
kolde,  hjerteløse  ved  krigen  har  dannet  rammen. 
Det  som  gjør  det  sterke  indtryk  er  netop  hvordan 
de  trods  alt  har  villet  eie  et  aldrig  saa  litet  symbol 
paa  kveldens  hellige  time.  Saa  kan  det  ha  været 
bare  en  bar-kvist  de  har  stukket  til  sig  i  tide  og 
en  lysestump    de    har  gjemt   av   til    denne   leilig- 
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het.  Et  øieblik  har  de  feiret  julen  omtrent  alle 
sammen.  Den  har  ligget  slik  i  luften  at  intet 
sprængstof  kunde  fjerne  den. 

Jeg  fletter  her  ind  et  brev  som  viser  hvordan 
den  et  sted  paa  en  landevei  i  Polen  blev  hilset  vel- 
kommen. Brevet  er  mig  overlatt  av  en  landsby- 
prest  og  skriver  sig  fra  et  av  hans  sognebarn,  en 
snekker  ved  navn  Leidébrand.  Det  er  bare  datert 
<  Felttoget,  26de  december  1914»  og  lyder  i  over- 
sættelse  med  bibehold  av  den  noget  uskolerte  stil- 
føring: 

«Da  vi  nu  om  kvelden  marsjerte  i  kvarter, 
maatte  vi  gjøre  holdt  et  sted  underveis.  Tilfæl- 
digvis  blev  vi  staaende  akkurat  ved  en  tysk-evan- 
gelisk  kirke-  Jeg  saa  opover  kirken  og  opdaget 
i  anden  etage  paa  taarnet  et  billede  av  Jesu  kors- 
fæstelse.  Min  kammerat  sier  til  mig:  Kom  Hans, 
vi  gaar  op  og  ringer,  for  det  er  jo  helgekveld.  Vi 
begge  gik  trappene  op  og  begyndte  at  ringe.  Med 
3  klokker!  Da  vi  hadde  ringet  i  cirka  V2  time 
mente  min  kammerat:  Kom,  nu  slutter  vi  at  ringe. 
Da  vi  nu  kom  ned  stod  vor  regimentschef  foran 
kirkedøren,  gav  os  haanden  og  sa:  Hør  gutter,  det 
gjorde  dere  ret  i.  Jeg  er  ekstra  kommet  og  se 
hvem  dette  kunde  være.  Jeg  skal  huske  dere 
begge  to.  Adjutanten  maatte  nu  skrive  op  vores 
navne   begge   to.     Men   kjære   hr.   pastor,   mange 


Det  var  i  Rusland,  nær  Lodz  hvor  der  er  adskillige 
tysk- evangeliske  menigheter. 
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taarer  saa  man  da  vi  igjen  kom  til  de  andre  kam- 
merater. » 

Ved  beretningene  om  selve  julekvelden  vil  vi 
først  fæste  os  ved  den  rent  menneskelige  side  av 
kvelden,  den  menneskelige  i  motsætning  til  den 
krigerske.  Vi  finder  her  et  litet  kapitel  hvor 
kristendommens  iniernationale  karakter  trær  frem 
paa  en  i  denne  tid  og  denne  situation  særlig  vel- 
gjørende maate.  Kanske  har  kristen  skik  ikke 
paa  noget  omraade  trængt  saa  dypt  ned  i  folkenes 
liv  som  naar  det  gjælder  julen.  Den  tilnærmelse 
mellem  fiendene  ved  fronten  som  julen  fremkaldte 
er  et  klart  bevis  derpaa. 

Jeg  har  ikke  villet  tro  rigtig  paa  de  fortællinger 
som  ved  nytaarstid  1915  var  at  se  nu  og  da  i 
avisene,  om  tiifælder  da  soldatene  fra  de  to  fiendt- 
lige linjer  skulde  ha  vekslet  hilsener,  ja  endog 
byttet  varer  med  hverandre  og  hat  avtalte  tegn 
f.  eks.  geværkolben  stukket  i  veiret  naar  de  vilde 
enes  om  en  gjensidig  liten  hvile  i  bevogtningen.  Jeg 
ansaa  dette  for  at  være  romantisk  utsmykkede,  en- 
kelts taaende  tiifælder  som  av  en  eller  anden  jour- 
nalist var  servert  i  en  for  det  bløthj  ertede  publi- 
kum passende  tillavning.  Det  var  først  da  jeg 
ute  paa  landet  hos  pastor  Fenner  traf  en  soldat 
fra  østfronten  som  selv  hadde  været  med  paa  en 
slik  historie,  at  jeg  fik  det  første  sikre  holdepunkt 
for  at  de  virkelig  er  passert,  nogen  av  dem.  Senere 
har  jeg  kunnet  kontrollere  ialfald  tre  tiifælder  til, 
og  mener  nu  at  selv  om  der  ikke  hadde  fore- 
kommet  mer   end   disse  fire    tiifælder   under   ver- 
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denskrigen,  saa  vilde  de  alene  og  i  og  for  sig 
være  av  en  saa  stor  interesse  at  de  for  den  som 
studerer  mennesket  i  krig,  har  et  ganske  ene- 
staaende  værd. 

Det  var  som  sagt  netop  omkring  juletiden  at 
disse  menneskelige  tilnærmelsesforsøk  mellem  de 
kjæmpende  fandt  sted.  Følgende  er  et  brev  fra 
en  akademiker  paa  vestfronten: 

«Næste  morgen  (det  vil  si  juledags  morgen) 
hersket  der  en  paafaldende  ro.  Uten  nogensom- 
helst  avtale  blev  der  ikke  skutt  fra  uogen  av 
siderne.  Jeg  gik  op  i  skyttergraven,  hvor  der 
foregik  et  rent  intern ationalt  skuespil.  To  av 
vore  folk  var  gaat  over  til  franskmændene  som 
her  ligger  bare  tredive  meter  fra  os  og  hadde 
bragt  med  cigaretter.  Vi  hadde  alle  stillet  os  paa 
brystvernet  saa  at  vi  var  synlige  i  fuld  størrelse 
og  vinket  og  ropte  over  til  dem.  Franskmændene 
vaaget  sig  bare  ut  med  hodene.  —  Dette  glade 
liv  varte  like  til  middag;  men  ogsaa  hele  resten 
av  dagen  lot  vi  være  at  skyte.  Det  var  slik 
rigtig  julestemning  hele  dagen.  Det  hadde  frosset 
paa,  og  der  var  faldt  sne.  Øverst  oppe  straalte 
himmelen  i  det  herligste  blaa.» 

Hvordan  disse  tilnærmelser  kunde  komme  istand, 
fortæller  en  student  i  et  brev  til  pastor  Rittel- 
meyer,  og  det  er  her  dobbelt  interessant  at  det 
ikke  er  med  franskmændene  eller  russerne  der 
stiftes  forbindelse,  men  med  selveste  englænderne. 
De  hadde  ligget  julaften  med  befaling  til  ekstra 
utkik,   fordi   man   ventet   et   angrep.    .Først   sent 

i  —  Krigerliv  og  religiøsitet. 


50  STEMNINGS-RELIGION 

paa  kvelden  blev  denne  befaling  tat  tilbake.  «Saa 
ruslet  klokken  langsomt  henimot  midnatstimen.  Da 
klinger  hos  vort  Ilte  kompani  en  klokke,  skole- 
klokken  fra  Messines,  og  hvilken  overraskelse: 
Guttene  har  tændt  et  stort  juletræ  og  sat  op  paa 
brystvernet.  Jeg  hadde  ikke  vakt  og  styrtet  der 
bort.  Ogsaa  en  del  andre  hadde  samlet  sig,  og 
snart  klang  det  gjennem  natten:  «Stille  nat,  hel- 
lige nat!  ...»  Derpaa  blev  det  l57^dløst  stille. 
Da  hørte  vi  med  engang  der  over  fra  fienden: 
«Bravo,  gutter!  Bravo,  kammerater!»  —  og  plud- 
selig  ljomer  engelske  sange  over  til  os.  Vi  ropte 
naturligvis  igjen:  «Bravo,  kammerater!  Bravo!»  — 
Det  var  begyndelsen,  og  en  av  os  ropte  saa: 
«Glædelig  jul!»  Der  over  fra  jubler  de  saa  paa 
rigtig  gebrokkent  tysk:  «Glædelig  jul!»  —  og 
saa:  «A  merry  Christmas!»  Pludselig  roper  en 
av  vore:  «Kom  Jiit,  kammerat,  kom  over!  Du 
skal  faa  cigaretter  og  cigarer.  Kom,  gutter,  vi 
skyter  ikke.  Ikke  skyte!»  Og  snart  gik  det  om 
hverandre:  «Not  shut!  Not  shut!  —  Nicht 
schiessen!  Nicht  schiessen!  —  Komm  her,  komm 
'riiber!  —  Come  to  us,  come  to  me!  —  Not 
shut!  —  Cigarren!  Cigaretten!»  Og  virkelig,  der 
nærmer  sig  under  høie  bravorop  en  englænder, 
uten  gevær,  uten  lue,  med  hænderne  fulde  av 
cigaretter,  cigarer,  kaker,  marmeladebokser,  og 
kommer  like  bort  mot  gravkanten  vor,  mens  han 
stadig  roper:  «Not  shut,  not  shut,  comrades!»  En 
av  os  klyver  saa  op,  mottar  alle  sakene  hans,  og 
en  anden  bringer  ham  brød,  ost,  pølse  og  cigarer. 
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Eikt  belæsset  vender  saa  parlamentæren  tilbake, 
og  der  borte  slaar  de  op  en  stor  latter.  «Bravo, 
comrades,  bravo,  bravo,  bravo!»  Det  vil  slet  ikke 
ta  ende.  Da  nu  først  begyndelsen  var  gjort,  ut- 
viklet historien  sig  stadig  videre.  Fra  den  anden 
side  kommer  der  stadig  flere  over  og  vinker,  vore 
folk  gaar  over,  og  paa  midten  møtes  saa  disse  grupper. 
Av  os  er  det  nogen  som  kan  engelsk,  og  da  blir 
det  først  rigtig  liv  i  affæren.  En  av  studentene 
vore  blir  av  to  officerer  paa  den  anden  side  git  i 
opdrag  at  føreslåa  at  man  denne  nat  og  hele  næste 
juledag  og  den  derpaa  følgende  nat  ikke  skal  skyte. 
Forslaget  blir  antat,  og  lutter  jubel  hersker  i  begge 
de  fiendtlige  graver.» 

Det  tredje  tilfælde  er  fra  østfronten.  Det  er 
kanske  typisk  for  den  større  rolle  paasken  endnu 
spiller  for  russerne  at  det  var  disse  som  bad  om 
at  faa  paaskefreden  anerkjendt.  Brevet  er  fra 
musikeren  Willy  Gallaun  rettet  til  fru  professor 
S.  i  Marburg.  Det  er  datert  6te  april  i  nærheten 
av  Lodz: 

«Rent  utrolig  vil  De  sikkert  finde  følgende  be- 
retning. Jeg  hadde  selv  aldrig  i  verden  trodd  at 
noget  saadant  var  mulig,  hvis  jeg  ikke  hadde  del- 
tat  i  det  selv.  Første  paaskedag  kom  vi  til  denne 
stilling  i  nærheten  av  Lodz.  De  som  vi  skulde 
avløse,  fortalte  os  at  russerne  hadde  været  over 
og  bedt  om  at  der  ikke  skulde  bli  skutt  i  paasken. 
Ønsket  var  ogsaa  blit  opfyldt.  Nu  kom  russerne 
bortover  til  os,  helt  hen  til  pigtraadforhindringen. 
Vi   maatte   op   og   gaa  dem  imøte  foråt  de  ikke 
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skulde  komme  helt  ned  i  vor  skyttergrav;  det  gik 
jo  ikke  an.  De  kan  ikke  tænke  Dem  hvorledes 
russerne  opførte  sig,  ganske  som  barn.  De  saa 
ynkelige  ut  i  sine  traser;  men  sult  var  der  ikke 
tale  om.  De  hadde  med  sig  brød,  smør,  skinke, 
sukker  og  tobak  for  at  bytte  med  os.  Yi  hadde 
vore  langpiper  i  munden,  og  da  de  fik  se  dem, 
blev  de  saa  begeistret  at  slik  en  vilde  de  alle 
sammen  ha.  —  —  —  Eu  av  offlcerene  vore  tok 
et  fotografi  av  gruppen.  Der  stod  tyskere,  øster- 
rikere og  russere  mellem  hverandre.» 

I  det  fjerde  tilfælde  gik  det  saa  vidt  at  de  var 
paa  gjensidig  besøk  i  skyttergravene  hos  hver- 
andre, sat  ved  siden  av  hverandre  og  røkte  og 
spiste.  Men  som  enhver  kan  forståa  maatte  den 
militære  side  av  saken  netop  da  bli  mildest  talt 
uforsvarlig  —  de  lærte  jo  hverandres  skytter- 
graver at  kjende  og  kunde  senere  indre tte  sin  be- 
skytning efter  dette  lokalkjendskap.  Derfor  blev 
det  gjennem  strenge  kommandoer  fra  overledelsen 
sat  en  stopper  for  det  hele.  Dette  er  fuldt  for- 
staaelig;  men  derimot  kan  jeg  ikke  forståa  vor 
kjære  kaptein  Høcker  naar  han  senere  i  «Liller 
Kriegszeitung»  omtaler  dette  «uvæsen»  som  noget 
bløtagtig  der  er  egte  soldater  uværdig.  Hvordan 
det  saa  end  maatte  bli  bedømt  i  nutid  og  fremtid, 
faktum  lar  sig  ikke  rokke;  det  skjænker  os  et 
merkelig  bidrag  til  kapitlet  om  menneskeligheten 
paa  bunden  hos  de  forfærdelige  krigere. 

—  Dette  var  som  sagt  blot  menneskelige  ytringer 
som  blev  fremkaldt  av  det  religiøse  i  situationen. 
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Hvorledes  stiller  det  sig  saa  naar  vi  spør  efter  de 
personlig  religiøse  rørelser  som  Juleoplevelsen  frem- 
kaldte? 

En  kaptein  fortæller  følgende  om  hvorledes  hans 
kompani  hadde  jul  ute  i  skyttergravene: 

«Folkene  hadde  stuvet  sig  sammen  8—12  i  de 
trange  hul;  i  de  22  smaarum,  som  mit  kompani 
har,  festet  240  mand.  De  smaa  vægger  var  pyntet 
med  julegrønt.  Og  saa  var  der  stillet  op  en  liten 
gi'anbusk,  hvor  der  brændte  nogen  lys.  Paa  uogen 
fjæler  hadde  folkene  stablet  julepresentene  op.  Og- 
saa  utenfor  i  gravens  ganger  hadde  de  slaat  op 
grankvister  og  enebærbrisk.  Den  kolde  grav  med 
de  gule  lervægger  var  med  ett  blit  en  park  med 
tætte,  lodrette  granhækker,  og  vaktpostene  stod  i 
sine  overbyggede  rum  midt  i  grønt.  Det  hadde 
kostet  meget  arbeide.  Men  dette  arbeide  hadde 
alt  i  dagevis  rettet  vore  tanker  mot  julen:  vi 
vilde  gjøre  hverandre  en  glæde.» 

Man  skal  ikke  av  iver  efter  at  finde  et  bestemt 
kristelig  indhold  overse  arbeidet  med  en  slik  ramme. 
Der  ligger  de  nogen  hundrede  meter  fra  de  folk 
som  vil  ta  deres  liv  og  som  de  selv  maatte  dræpe 
om  de  kunde;  de  fører  en  tilværelse  hvis  slit  og 
savn  og  uhygge  efter  vor  formening  maa  gjøre 
mennesker  til  dyr  —  og  saa  stræver  de  i  dagevis 
med  at  pynte  sin  løpegrav  med  julegrønt !  Bare  for 
sig  selv  og  hverandre! 

Kapteinen  tok  sig  en  rundtur.  Han  hadde  faat 
presenter  til  kompaniet,  som  han  gik  omkring  og 
fordelte.    Han   spurte   efter   hvordan   det  stod  til 
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hjemme  hos  hver  enkelt;  om  de  hadde  hørt  noget 
til  jul;  om  de  hadde  skrevet  selv.  Og  saa  var  det 
mange  som  kom  straalende  og  viste  frem  hvad  de 
hadde  faat  sendende;  og  mens  kapteinen  holdt  det  i 
haanden,  sprang  de  efter  fotografier  av  konen  og 
barna.  «Men  ett  sted  fik  jeg  ikke  et  ord  ut  av 
dem,»  sier  han,  «hjertene  var  for  fulde,  taarene 
stod  mandfolkene  i  einene,  ingen  kunde  faa  noget 
frem.» 

Efterat  kapteinen  har  fortalt  om  en  liten  til- 
stelning i  officershuUet,  hvor  han  sammen  med 
sine  løitnanter,  kommandersersjanten  og  de  5  op- 
passere sang  julesalmene,  delte  presenter  ut  og 
dråk  et  bæger  for  dem  der  hjemme,  ender  han  med 
at  si  at  det  hele  kompani  den  kveld  blev  som  en 
eneste  inderlig  sammenknyttet  familie:  «Ja,  vor 
tyske  jul  er  rigtig  en  kjærlighetens,  en  hjemmets 
fest.» 

Hvor  sitter  nu  i  en  slik  beretning  de  usynlig 
indspundne  eller  vel  tildækkede  religiøse  traade? 
Hvem  vil  paata  sig  at  avdække  dem?  Og  om  de 
var  borte,  hvem  stiller  garanti  for  at  den  «borger- 
lige jul»  som  blev  tilbake  hadde  akkurat  samme 
værd  naar  den  bare  beholdt  formene? 

En  matematiker  som  tjenstgjør  som  sersjant 
skriver  til  dr.  Rittelmeyer: 

«Vi  hadde  4  timers  hvil.  Paa  at  hvile  tænkte 
selvfølgelig  ingen.  Like  i  forveien  var  det  delt 
ut  grankvister.  De  hadde  en  i  hver  hule.  Den 
blev  hængt  i  en  snor  i  taket.  Seks  lys  hadde  vi. 
Og  vi  pyntet  med  selvglitter  (min  mor  hadde  sendt 
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mig  endel),  og  snart  straalte  lysene  paa  vort  jule- 
træ.  Da  blev  det  lyst  i  vor  jordhule  og  i  os. 
Først  gjorde  vi  ikke  andet  end  bare  se.  Vi  laa 
paa  vore  halmleier  og  stirret.  Stirret  ind  i  lys- 
glansen, ind  i  glansen  fra  seks  smaa  lys.  Men  disse 
lys  kom  hjemmefra;  disse  smaa  kjerter  brændte 
paa  et  juletræ.  .  .  .  Jeg  la  især  merke  til  en  av 
folkene,  en  bondegut  fra  Starnberger  sjø.  Han 
knælte  foran  grenen  og  lo.  Han  visste  ikke  andet 
at  si,  men  sa  om  og  om  igjen:  «Aa,  saa  deilig!» 
og  lo  igjen,  halvt  forlegen,  en  hjertelig  barne- 
latter. .  .  .  Saa  læste  jeg  høit  det  blad  De  hadde 
sendt  mig.» 

Efterpaa  gik  denne  samme  matematiker  inspek- 
tion  i  løpegraven.  «Postenes  tanker  var  andet- 
steds.  Mangen  en  nynnet  sangen  om  den  stille, 
den  hellige  nat.  .  .  .  Sagte,  næsten  uhørlig  gik 
jeg  videre,  forbi  skoddene  til  de  oplyste  jord- 
huler,  fra  hvis  smaa  trauste  vinduer  lyset  faldt 
over  mot  gi*avvæggen  paa  den  anden  side.  Fra 
en  hørte  jeg  samtale,  fra  en  anden  lød  ganske 
dæmpet:  «Stille  nat,  hellige  nat*.  Foran  en  blev 
jeg  staaende  længe,  lænet  mig  til  gravvæggen,  saa 
op  imot  den  lysende  himmel,  og  lyttet  til  hvor- 
ledes en  av  mændene  derinde  læste  juleevange- 
liet høit  for  de  andre.  «Og  det  hegav  sig  i  de 
dage  .  .  .».» 

Det  er  lettest  at  skrive  om  de  ydre  tilstelninger. 
Det  intime  vilde  de  tie  de  med,  selv  om  de  hadde 
klart  for  sig,  hvad  det  er,  og  kunde  uttrykke  det  i 
ord.    Men  det  viser  sig  allikevel  uforvarende  i  for- 
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skjellige  smaating.  En  korpsstudent  fortæller  saa- 
ledes  at  de  i  hans  flok  sang  fædrelandssange  og 
soldatersange  og  ropte  hurra  for  keiseren,  —  og 
dog,  sier  han  i  en  artikkel  i  sin  klubs  organ  —  fol- 
kene var  ikke  fornøid,  de  forlangte  stadig  reli- 
giøse sange.  Og  da  fællesfesten  var  slut,  og 
mandskapene  var  krøpet  hver  i  sine  brakker,  var 
det  disse  sange  som  vedblev  at  lyde  fra  brakke- 
baasene.»  —  Som  om  han  føler  at  hans  korps- 
kammerater  hjemme  vil  kriticere  dette,  tilføier  han: 
«Dere  kan  gjerne  rynke  paa  næsen  der  hjemme 
over  denne  sterke  betoning  av  den  religiøse  grund- 
stemning,  som  er  et  faktum  hos  karene  vore:  den 
er  dukket  op  i  kanonenes  torden,  og  den  er  grund- 
laget  for  troppens  disciplin;  det  kan  jeg  bevidne 
av  egen  iagttagelse. » 

—  Nogen  anden  sammenfattende  dom  om  julens 
religiøse  karakter  i  felten  vil  jeg  ikke  prøve  at  gi. 
Alslags  sammenfattende  domme  blir  gale  hvor  det 
dreier  sig  om  saa  mangehaande  stof  og  omstæn- 
digheter. 


Det  er  hjemmet  som  følger  os  hele  tiden  her 
hvor  vi  leter  efter  stemningens  religion.  Det  er 
klart  at  hjemmet  av  selve  de  faktiske  forhold  her 
blir  anvist  en  overmaade  betydningsfuld  rolle  baade 
socialt  og  religiøst.  Og  den  hjemmets  religion  som 
vi  synes  at  flnde  saa  utbredt,  kan  ha  et  værd  som 
er  langt  større  end  de  smaa  tilfældigheter  som  den 
i  øieblikket  er  knyttet  til  og  gir  sig  uttryk  i. 
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Det  er  ensomhetsfølelsen  som  hjemmet  ophæver. 
Mennesket  vil  kjende  sig  tæt  sammen  med  andre. 
I  dette  møtes  lijemmet  med  religionen.  Ogsaa  den 
er  samfund.  Det  er  ganske  underlig,  man  fristes 
til  at  si  naivt,  hvorledes  det  for  enkelte  ogsaa 
kommer  an  paa  samtidighet  med  dem  der  hjemme 
for  at  de  rigtig  skal  føle  samfundet  som  en  virke- 
lighet. —  En  major  følte  avskeden  fra  sin  hustru 
forfærdelig  haard.  De  blev  da  enige  om  at  de 
hver  kveld  paa  et  bestemt  klokkeslet  skulde  se  op 
til  samme  stjerne.  Og  de  har  gjort  det  hver  kveld 
siden,  naar  himmelen  var  klar.  Man  kan  tænke 
sig  hvordan  det  virker.  «Jeg  følte  at  avstanden 
ikke  eksisterte,  sier  majoren.  Vi  var  saa  nær  hin- 
anden.  Og  dog  var  foreningspunktet  uendelig  langt 
borte  fra  enhver  av  os,  længer  end  vi  selv  var 
fjernet  fra  hverandre.  Jeg  lærte  at  samfund  kan 
eksistere  uten  nærvær.  Jeg  lærte  at  overvinde  av- 
stand og  tid.  Et  samfund  som  kunde  leves  saa 
intenst  paa  denne  avstand,  kunde  ingen  adskillelse 
opløse.  Og  dette  førte  os  begge  videre  til  troen 
paa  en  usynlig  virkelighet.» 

Nogen  soldater  som  alle  var  fra  samme  bygd 
stod  hver  søndag  og  fulgte  menigheten  hjemme  med. 
klokken  i  haanden.  Dette  gjorde  dem  godt.  Saa 
skrev  de  hjem  til  presten  og  spurte  om  han  ikke 
vilde  be  for  dem  paa  et  bestemt  klokkeslet.  De 
fik  hans  løfte  om  dette.  Og  nu  var  det  dem  en 
egen  oplevelse  da  de  stille  avventet  det  øieblik  da 
alle  hjemme  i  kirken  bøiet  sine  hoder  og  forenet 
sig  med  dem  i  bøn.  .  .  . 
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Det  følger  av  sig  selv  at  de  stemninger  vi  her 
har  fundet,  væsentlig  hører  hjemme  i  de  rolige 
stunder.  I  kampens  bulder  blir  det  anderledes. 
Men  den  eiendommelige  barnelængsel  i  det  indre 
^r  ikke  borte  da  heller. 

Dette  lydhøre,  ikke  bare  under  hvil  og  i  ledig- 
het, men  ogsaa  midt  under  kampen,  fremgaar  av 
følgende  brev  fra  en  regimentsadjutant,  datert 
Bixschoote  8de  novbr. : 

«Bak  mig  ligger  4de  kompani,  som  er  anvist 
os  til  reserve.  Fra  dem  hører  vi  pludselig  midt 
under  granatilden  først  ganske  sagte,  men  siden 
stadig  sterkere  og  tilslut  mægtig  brusende  koralen: 
«Store  Gud,  vi  lover  dig».  Som  av  respekt  for 
salmen  stanser  pludselig  den  rasende  fiendtlige  ild, 
og  et  kvarters  tid  er  der  fuldkoramen  stilhet.  Nu 
trær  der  en  frem  av  kompaniet  og  holder  i  knappe 
kjerneord  en  alvorlig  soldaterpræken.  I  dyp  an- 
dagt  lytter  vi  alle.  Vi  er  blit  haarde  mænd,  men 
denne  høitidsfulde  fest  midt  i  ilden  grep  os  alle 
dypt,  og  jeg  for  min  part  kunde  ikke  hindre  taarene 
fra  at  komme  i  øinene.» 

Soldatene  selv  reflekterer  ikke  stort  over  hvor 
meget  religion  og  hvor  meget  «rørthet»  det  er  som 
bringer  taarene  frem  hos  dem.  Følgende  brev  fra 
en  socialdemokratisk  arbeider  behøver  heller  ikke 
at  være  bygget  paa  bevisst  refleksion,  men  det  gir 
i  alle  fald  en  interessant  oplysning.  Brevet  er 
skrevet  21de  decbr.  1914  i  Frankrike: 

«Efter  den  første  alvorlige  fegtning  hvor  jeg 
var  med  og  som  jeg  slåp  fra  med  hele  lemmer, 
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grep  jeg  mig  pludselig  i  at  fremsi  en  bøn,  og 
det  var  «Fadervor>.  I  gamle  dage  kunde  jeg  det 
knapt,  og  nu  løp  det  mig  med  ett  over  læbene. 
Saa  uvilkaarlig  kom  det,  at  jeg  først  tvilte  paa, 
om  det  ikke  var  angst  som  bragte  mig  disse  ord 
paa  læben.  Men  nei,  angst  kjender  intet  tysk 
bryst.  Det  var  taknemraelighet,  drevet  frem  indeu- 
fra,  fra  tanken  paa  min  hustru  og  barna,  paa  frem- 
tiden og  ikke  mindst  paa  vort  fædreland.> 

Ved  sin  forening  av  umiddelbarhet  og  klarhet 
er  disse  linjer  et  sjeldent  religiøst  dokument.  Og 
dobbelt  interessant  blir  det  naar  man  samtidig 
ved  fortsættelsen  synes  at  faa  svar  paa  spørs- 
maalet  om  det  nu  blev  til  noget  personlig.  Brevet 
fortsætter  nemlig:  «Hjælp  mig  kjære  fader  i  him- 
lene, bred  dine  hænder  ut  over  mig,  den  arme 
synder,  saa  jeg  igjen  kan  bli  til  noget  gagn  i 
denne  verden,»  det  var  slutningen  paa  min  første 
bøn.  Og  nu,  kjære  hr.  pastor,  vilde  jeg  inderlig 
be  Dem  at  De  sender  mig  menighetsbladet,  for 
min  interesse  blir  stadig  større.*  Han  ber  videre 
presten  besøke  hans  kone  og  sier  tilslut  at  han 
med  længsel  vil  vente  paa  et  brev  fra  presten. 

Saa  vidt  man  kan  dømme  efter  denslags  breve 
er  vi  med  dette  tilfælde  naadd  ut  over  det  blot 
følelsesbetonte  og  til  hvad  man  kan  kalde  de  mer 
direkte  religiøse  oplevelser  i  felten. 

Vi  vil  ogsaa  i  de  følgende  kapitler  faa  rik  an- 
ledning til  at  studere  de  sentimentale  momenter, 
men  de  behøver  ikke  længer  at  utsorteres. 


KAPITEL  3 

Farernes  religion. 

Første  gang  jeg  fik  snakke  med  en  officer  om  de 
religiøse  forhold  ved  fronten  var  paa  en  dampskibs- 
iitflugt  med  saarede  paa  sjøene  ved  Potsdam.  Det  var 
en  løitnant  Butze  som  var  blit  saaret  ved  Przemysl. 
Vi  kom  efterhvert  ind  paa  feltprestene.  J^^  spurte 
om  de  hadde  nogen  betydning.  «Naar  de  kommer 
ut  i  skyttergravene  til  os  og  snakker  med  folkene, 
—  det  gjør  vældig  godt !  Det  sætter  mandskapene 
ordentlig  pris  paa.  Men  det  maa  være  unge  prester, 
de  gamle  kan  ikke.» 

«Er  nu  egentlig  folkene  mottagelige  for  religion 
derute?» 

«Utvilsomt.  En  smule  sentimentale  blir  de  jo 
alle  sammen.» 

«Det  har  været  fortalt  at  saa  knugende  som  faren 
og  strævet  er,  mister  man  al  tanke  paa  Gud  i 
skyttergravene?» 

«Tvert  imot,  i  skyttergraven  har  jeg  først  for 
alvor  lært  Gud  at  kjende.  —  De  skulde  se  folkene. 
De  fleste  har  sit  Nytestamente  med,  og  salmeboken. 
Jeg  saa  ofte  de  sat  i  skyttergraven  og  læste.  Og 
det  hændte  at  naar  en  var  færdig  med  testamentet, 
saa  kunde  naboen  praie  ham:    «Lang  hit  litt,  kam- 
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nierat!»  —  Der  kan  ikke  være  tvil  om  at  de  trænger 
Gud  derute.» 

—  Selv  om  der  er  dem  som  har  gjort  andre  er- 
faringer end  løitnant  Butze,  faar  man  likevel  det 
indtryk  at  hau  alt  i  alt  har  ret:  jo  nærmere  fien- 
den —  jo  mere  trænger  de  Gud.  Det  kan  følges 
som  en  gradvis  økning  gjennem  alle  trin,  fra  etap- 
pen til  stormangrepet.  I  etappen  hersker  bred 
flauhet.  Saa  snart  de  kommer  indenfor  farezonen, 
blir  det  anderledes,  og  om  skyttergravene  er  det 
næsten  blit  en  formel:  «der  lærer  man  sin  Gud  at 
kjende.»  Men  aller  længst  fremme,  i  stormangrepet, 
der  tvinger  tanken  paa  Gud  sig  indpaa  en. 

Det  er  klart  at  vi  her  faar  at  gjøre  med  en 
anderledes  farvet  religiøsitet  end  den  vi  mødte  i  fore- 
gaaende  kapitel.  Her  er  ikke  den  utvidende,  hjerte- 
aapnende  rørelse  av  sindet.  Det  er  snarere  det 
sammensnørende,  det  koldt  truende  ved  al  fare  som 
her  virker.  Vi  har  forsaavidt  for  os  de  to  vidt 
forskjellige  grupper  av  religiøsitet  som  i  religions- 
forskningen har  hat  sine  kritikere  i  Peuerbach  og 
Hume.  Feuerhach:  Det  er  længslen  efter  varme 
over  tilværelsen  som  har  manet  gudsbilledet  frem. 
Hume:  Det  er  rædsel  og  sort  angst  som  er  reli- 
gionens mor. 

Av  disse  to  yderligheter  har  ingen  ret;  men  der 
er  noget  praktisk  oversigtlig  i  at  dele  de  re- 
ligiøse fænomener  efter  den  lyse  eller  den  mørke 
tone.  Der  er  ganske  anderledes  skarpe  omrids 
paa  den  religiøsitet  som  faren  vækkerend  paa  den 
som   stemningen   maner   frem.     Denne  sidste  kan 
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meget  vanskelig  fatte  sig  i  ord ;  de  er  for  koncise. 
Den  huser  ingen  problemer;  den  er  fri  for  opgjør. 
Den  religiøsitet  som  fremtrær  under  tilværelsens 
haardeste  press  blir  derimot  av  sig  selv  klarere  og 
mere  bestemt  avgrænset.  Den  arbeider  og  stræver, 
den  har  et  stof.  Derfor  er  den  lettere  at  faa  tak 
paa.  Men  ogsaa  mer  mangfoldig  i  sit  individuelle 
særpræg.  I  de  lysere  og  bløtere  stemninger  svinder 
ofte  de  personlige  konturer  bort. 

Ogsaa  i  fare  sker  dette  naar  besindelsen  viger 
for  panik.  Jo  sterkere  presset  blir,  desto  vanske- 
ligere er  det  at  beholde  sin  personlighets  samling. 
Vi  vil  finde  eksempler  paa  dette  netop  i  krigen 
(som  ellers  ved  skibbrudd  o.  1.)  Men  dels  har  de 
bedre  tid  til  at  tænke  i  krigen,  baade  før  og  efter. 
Og  dels  har  de  gaat  roligere,  mer  forberedt,  mer 
efter  egen  vilje  ind  i  det  frygtelige.  Paniken  er 
derfor  sjeldnere. 

En  grundstemning  av  alvor  er  det  bærende,  selv 
for  dem  som  ikke  føres  til  nogen  tro  paa  Gud.  For 
dem  alle  er  der  i  det  store  uvisse  som  behersker 
deres  skjæbne  et  uendelig  stof  til  en  indre  debat: 
om  det  er  en  styrende  vilje  eller  om  det  hele  er  skjær 
tilfældighet,  slump  eller  forsyn  ?  Desto  sterkere  er 
hvilen  for  den  som  helt  kan  kjende  sig  i  høiere  vare- 
tægt  ogsaa  i  de  frygteligste  situationer.  Selv  de 
som  tankemæssig  tror  paa  tilfældigheten  kan  i  de 
haardeste  timer  ikke  komme  forbi  en  høn  til  skjæb- 
nens  styrer  —  om  han  findes.  Den  som  da  gaar 
frelst  ut  av  en  situation  som  var  «den  visse  død»  har 
derved  en   oplevelse  som  virker  psykologisk  over- 
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maade  sterkt  —  og  som  uvilkaarlig  reiser  spers- 
maalet  om  et  under.  For  de  enkelte  er  der  ikke 
heri  et  problem.  De  føler  sig  stillet  overfor  noget 
som  er  over  dem.  De  blir  selv  saa  smaa  i  de  store 
farer,  at  de  feler  almagten  som  en  virkelighet 
utenfor  debat.  I  dette  sidste  ligger  kanske  det 
eiendommeligste  ved  krigens  religiøse  oplevelser. 
Fra  det  almindelige  alvor  og  til  dette  specielle 
personlige  press  er  der  en  jevn  stigning.  Vi  kom- 
mer til  at  følge  denne  og  de  trin  i  den  som  vi  her 
har  antydet,  naar  vi  nu  skal  behandle  det  stof  som 
foreligger  til  forstaaelse  av  farernes  religion. 

Alvor. 

Vi  har  alt  i  første  kapitel  nævnt  at  faretilstan- 
den  kan  bli  vane,  og  til  en  viss  grad  blir  den  det 
for  saa  godt  som  alle.  «I  denne  stillings  krig  blir 
man  saa  likeglad,  man  tænker  det  ikke  kan  hænde 
noget»,  læste  jeg  netop  i  et  brev  fra  fronten.  For- 
modentlig er  det  de  som  til  en  begyndelse  var  mest 
ute  av  balanse,  som  nu  er  blit  saa  aldeles  impreg- 
neret.  Men  der  er  ogsaa  en  gruppe  soldater  som 
mer  har  bevaret  fatningen  den  hele  tid  og  som  ved 
den  alvorlige  situation  er  blit  andre  mennesker, 
sjælelig  talt.  Det  er  loven  om  at  mennesket  vokser 
med  situationen  som  her  gjør  sig  gjæltiende.  Store 
opgaver  kalder  paa  slumrende  evner;  vanskelige 
tider  bringer  dygtighet  for  dagen ;  fare  mangedobler 
omtanken,  og  overfor  døden  lærer  man  hvordan 
livet   skal   leves.    Kanske   ligger   krigens  dypeste 
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religiøse  virkning  her ;  ikke  dens  sterkeste  og  mest 
iøinefaldende ;  men  dens  solideste. 

Det  moderne  kulturliv  har  budt  os  saa  mange 
behagelige  og  i  og  for  sig  værdifulde  støttepunkter 
i  «denne  verden»,  at  det  svært  let  frister  til  en 
halvering  ogsaa  hos  idealistiske  og  religiøse  na- 
turer. Kulturværdiene  var  utmeislet  saa  fint  at 
ingen  kunde  motstaa  dem.  Materialismen  hadde  nu 
opnaadd  en  magt  i  samfundet,  en  publikums-sukces, 
som  blev  mer  paatrængende  for  hvert  aar. 

For  en  del  av  de  mænd  som  hadde  levet  i  dette, 
virket  krigen  og  dens  enkle  livslinjer  som  en  ny- 
orientering. Dels  kom  det  som  en  vældig  reaktion : 
de  foragtet  det  komplicerte,  glæde-søkende  og 
overfladiske  i  sin  tidligere  tilværelse.  De  stod  med 
en  gang  i  et  mægtigere  liv  og  var  ikke  i  tvil  om 
hvilke  maal  de  herefter  vilde  vie  sine  kræfter.  For 
andre  kom  det  langsomt,  som  en  ny  grøde  der  dem 
selv  uavvidende  var  saadd  i  dem  og  nu  stak  frem 
av  jorden.  I  begge  tilfælder  fremkaldte  det  en  indre 
styrke  og  fasthet  som  de  ikke  tidligere  kj endte. 
«Jeg  har  holdt  mit  opgjør.  Jeg  er  en  frigjort 
mand.    Jeg  tør  møte  avgjørelsen». 

Det  er  ikke  sagt  at  denne  indre  prøve  førte  til 
det  som  populært  kaldes  religion.  Der  har  været 
dem  som  med  en  —  rigtignok  etisk  farvet  — 
ateisme  er  gaat  gjenem  de  sterkeste  sjælelige  op- 
levelser.  Ateismen  kan  da  arte  sig  som  en  slags 
gudløs  religion.  Hvordan  man  religionsfilosofisk 
skal  bedømme  dette,  —  om  man  skal  si  at  der  her 
under  fornegtelses  skin  dog  er  knælet  foran  den 
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store  ukjendte,  er  en  sak  for  sig.  Overfor  disse 
raænd  og  deres  aandsfæller  skal  man  fra  religiøst 
hold  ikke  forsøke  at  komme  forbi  det  faktum  at  de 
har  kunnet  møte  døden  uten  bevisst  at  behøve  nogen 
Gud.  Men  det  kan  hænde  at  Paulus  om  han  gjen- 
nemsøkte  det  moderne  sjælelivs  Athen  foruten  det 
gamle  alter  for  den  store  ukjendte  ogsaa  fandt  et 
for  den  store  fornegtede. 

Sikkert  er  det  at  der  findes  dypt  alvorlige  naturer 
som  er  blit  «vakt»  til  en  ny  livsvurdering  i  krigen, 
uten  at  de  derfor  vil  vite  av  nogen  religiøsitet. 
Selv  om  de  ikke  har  skinnet,  tør  ikke  vi  derfor 
benegte  at  de  kan  ha  hraften.  En  indsigtsfuld 
mand  derute  sa  mig  at  kanske  var  det  disse  til 
alvorets  enkle  livsopfatning  omvendte  aandsmenne- 
«ker  som  vilde  beholde  mest  av  sine  oplevelser  og 
faa  størst  betydning  for  en  kommende  fornyelse. 

Det  er  nu  heller  ikke  tvilsomt  at  der  i  deres 
fornegtelse  av  Gud  kan  stikke  mer  fasthet,  baade 
aandelig  og  moralsk,  end  der  f.  eks.  ofte  har  vist 
sig  at  være  i  den  i  de  sidste  fredens  aar  saa  ut- 
bredte svævende  anerkjendelse  av  høiere  magter  og 
en  mystisk  over  til  værelse  som  hverken  har  bestemt 
indhold  eller  stiller  bestemte  krav. 

For  den  moderne  mysticisme  er  der  ingen  plads 
hvor  der  er  fare  paa  færde.  Maaneskinnet  ved 
fronten  er  gjennemhaglet  av  staal.  Soldatene  for- 
langer haandgripelige  fakta,  skarpe,  klare  linjer. 
Uklare  fraser  og  følelser  er  ikke  til  feltbruk. 

Og  saa  griper  de  fleste  til  «den  gode  gamle 
Gud».    De  lærer  ham  først  for  alvor   at   kjende, 

5  —  Krigerliv  og  religiøsitet. 
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synes  de,  i  skyttergraven.  De  visste  om  ham. 
Men  nu  «oplever>  de  ham  virkelig  selv. 

Hvad  værd  man  skal  tillægge  slike  oplevelser  av 
Gud  avhænger  ganske  av  det  standpunkt  man  selv 
indtar.  De  som  overhodet  negter  at  der  er  nogen 
Gud,  vil  selvsagt  ikke  bøie  sig  for  slike  aaben- 
baringer  som  noget  bevis.  For  dem  forklares 
det  hele  som  et  utslag  av  naiv  tilflugt  til  et  i 
menneskenes  sjæl  fra  gammelt  nedlagt  autoritets- 
begrep.  For  dem  som  personlig  tror  paa  Guds  til- 
værelse maa  det  selvsagt  stille  sig  anderledes.  Men 
ogsaa  de  vil  med  de  første  kunne  bli  enige  om  at 
der  ikke  i  ethvert  av  en  penibel  situation  frem- 
presset  «Herre,  Herre»  behøver  at  ligge  noget 
religiøst  i  egentlig  forstand.  Paa  den  anden  side 
vil  de  være  varsomme  med  at  fradømme  selv 
de  naiveste  utslag  i  denne  retning  et  dypere  værd. 
Hvad  der  den  ene  dag  kanske  bare  var  et  ryk  i 
en  selvopholdelsesnerve,  kan  den  næste  eller  de  føl- 
gende dage  stryke  som  en  mindelse  over  sindet  og 
bringe  frugtbarhet  frem  hvor  der  før  var  goldt. 

Det  er  særlig  interessant  at  lægge  merke  til  at 
den  religiøse  nybegyn  deise  ofte  staar  midt  inde  i 
en  opvaagnen  av  et  rikere  sjæleliv  i  det  hele  tat. 
En  landsbyprest  som  fortalte  mig  meget  om  sine 
sognebarns  erfaringer,  var  i  særlig  grad  forundret 
over  hvilke  nye  evner  man  pludselig  opdaget  hos 
dem !  Det  hændte  ofte,  sa  han,  naar  man  fik  brev 
fra  de  utkommanderte,  at  der  blev  stor  forbauselse 
over  hvorledes  de  pludselig  var  rene  skribenter. 
«De   Tcan   med  en   gang.»     Og  folk   var  forundret 
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Og  sa  til  hverandre:   han  —  som  aldrig  før  kunde 
faa  to  linjer  sammen,  skriver  slik! 

«Man  kommer  til  at  tænke  paa  saa  meget  lier- 
ute  som  man  aldrig  tænkte  paa  før,»  skriver  en. 
De  roligere  stunder  kan  paa  den  maate  komme  til 
at  lyse  av  en  aandsvirksomhet  som  det  makelige 
og  trygge  dagligliv  i  fred  aldrig  kunde  la  ane  en- 
gang. Man  blir  i  dobbelt  forstand  vaaken  og  ob- 
servant, følgelig  ser  man  ogsaa  længere. 

Og  vidsyntheten  føles  befriende.  Alvoret  er 
ikke  nogen  tyngsel.  Det  bringer  sindet  adel.  Man 
har  faat  styring  paa  sin  skute  og  man  har  gode 
kjendingsmerker.  Før  var  det  deilig  at  fare  selv 
om  man  seilet  sin  skute  paa  grund.  Nu  er  det 
slut  med  fartens  deilighet.  Ti]  gjengjæld  har  man 
noget  at  styre  efter.     Og  det  er  bedre. 

Hvad  er  det  for  noget  som  er  traadt  til  og  har 
fremkaldt  omvæltniugen  i  menneskenes  tankegang? 
Det  er  ikke  krigen  i  sig  selv.  Det  er  døden.  Fra 
det  øieblik  de  politiske  skyer  sortnet  og  til  mobili- 
seringsklokken  klemtet  laa  der  forventning  og  uro  i 
luften.  Men  da  sedlen  kom,  lydende  paa  navn,  var 
der  bare  ett  som  stod  klart:  en  maatte  opgi  sit 
liv.  Man  kunde  tænke  sig  at  de  hadde  ræsonnert 
som  saa :  om  der  gaar  aldrig  saa  mange  tapt  — 
jeg  kommer  sikkert  tilbake.  Men  det  har  ikke 
været  sLik.  De  har  heller  gaat  til  den  motsatte 
yderlighet:  at  forutsætte  som  praktisk  talt  givet 
at  de  ikke  selv  kom  igjen.  Selv  om  andre 
gjorde  det. 

Saa   satte   de   sig   i  toget,   figurlig  talt   nøkne. 
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Man  sier  at  mennesket  faar  ikke  meget  med  sig 
i  graven.  Det  er  ikke  stort  mer  det  faar  med 
sig  i  felten.  Alt  som  det  før  satte  sin  lid  til, 
er  uhjælpelig  borte.  Toget  ruller  ubonhørlig  og 
sikkert  ut  mot  sluket;  der  er  bare  den  ene 
ting  som  ikke  kan  forgaa:  en  god  samvittighet. 
Og  saa  kjærligheten!  Det  bølger  op  i  dem  av 
kjærlighet  til  dem  de  forlot,  en  kjærlighet  hvis 
overvældende  magt  de  først  nu  kj ender.  —  Og  ind- 
imellem  varsler  saa  igjen  et  koldt  ryk  tvers  igjen- 
nem  dem  at  nu  er  det  forbi.  En  fin  iagttager  har 
sagt  at  soldatens  sjæleliv  har  disse  to  poler,  hjem- 
met og  døden. 

Kan  ikke  hjemmet  gi  nogen  trøst  overfor  døden  ? 
Der  er  ett  eneste  punkt  hvor  dette  kan  ske.  Det 
er  hvor  manden  ser  sit  livs  fortsættelse  i  sønnen. 
I  dette  er  der  en  hvile,  en  avlastning.  Han  fører 
sit  eget  liv  over  paa  efterkommeren.  Han  sætter 
sine  haab  over  paa  ham,  sine  længsler,  sin  trang 
til  evighet.  Han  nærmer  sig  sønnen  som  den 
der  frelser  ham  fra  tilintetgjørelse. 

Men  der  er  noget  sønnen  ikke  kan  overta.  Det 
legemlige  liv  som  er  i  manden  kan  fortsættes  i 
slegten.  Men  er  dette  egentlig  hans  liv?  Har  han 
ikke  noget  som  ingen  kan  overta?  At  overføre 
det  i  egentligste  forstand  personlige  vil  altid  være 
mer  et  poetisk  eksperiment  end  en  faktisk  hand- 
ling. Fra  poesien  rives  man  uvægerlig  ut  i  den 
bitre  klarhet  som  allikevel  ingen  kan  forståa:  at 
man  ikke  skal  være  mere. 

Indsatsen    fremkalder   alvor.     Men    skjæbnens 
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lunefiildliet  bringer  en  dissonans  ind  deri.  Det  er 
som  om  skjæbnen  selv  ikke  tar  det  saa  alvorlig. 
Tilfældigheter  spiller  ind  i  sporsmaalet  om  liv  og 
død.  Den  ene  blir  skutt,  og  den  anden  gaar  fri. 
Hvorfor  ? 

Vi  nærmer  os  soldaterlivets  store  problem. 

Slump  eller  forsyn  ? 

Man  skulde  synes  at  mellem  disse  to  muligheter, 
slump  og  forsyn,  findes  der  intet  tredie.  Enten  er 
der  en  hensigt,  en  forutbestemt  plan,  eller  ogsaa 
hersker  den  blinde  tilfældighet.  Men  selv  om  der 
teoretisk  ingen  mellemform  findes,  saa  kan  menne- 
skene i  praksis  ikke  la  være  at  lage  sig  en.  Det 
man  kalder  «skjæbne»  er  jo  en  kombination  av 
forsyn  og  slump,  en  slags  tilfældighet  med  mening. 
Napoleons  kj  endte  ytring  under  slaget :  den  kule 
er  endnu  ikke  støpt,  som  er  bestemt  for  mig,  for- 
utsætter  en  slik  tænkende  skjæbne.  Og  som  Napoleon 
tænker  tusener  krigere. 

Det  er  ingen  priucipielt  klar  stilling.  Logisk  er 
den  meningsløs.  Men  den  er  overmaade  praktisk. 
Det  er  visst  saa  at  si  umulig  for  noget  menneske 
for  alvor  at  tænke  sig  at  dets  liv  blir  tat  paa  den 
rene  slump.  Der  ligger  en  slik  selvmotsigelse  i  det 
at  det  er  knapt  man  kan  opfatte  det  ordentlig. 
Det  er  ikke  bare  trangen  til  at  være  «separat  be- 
skyttet», det  er  ogsaa  følelsen  av  ens  værd,  ens 
livs  mening  som  vægrer  sig  mot  denslags  tverhugg 
over  livets  plan.  Til  forklaring  griper  man  da 
efter  skjæbnen.    Der  maa  være  en  plan  i  detl 
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Men  naar  det  gjælder  andre ;  naar  man  ser  hvor- 
ledes tilfældet  rammer  dem  hovedkuls  og  menings- 
løst, bare  paa  grund  av  en  slump  som  like  saa 
godt  kunde  været  anderledes  —  da  isner  atter 
problemet  gjennem  ens  sind. 

Der  er  praktisk  talt  ingen  soldat  som  ikke  dette 
er  hændt.  Der  er  derfor  ingenting  de  saa  gjerne 
og  ivrig  filosoferer  over.  —  Det  var  nogen  sani- 
tetsfolk som  skulde  gaa  gjeunem  en  skyttergrav. 
Et  sted  sat  der  en  gruppe  soldatei*  i  bunden  av 
den,  og  en  av  saniteterne  som  skulde  komme  sig 
kvikt  forbi,  steg  da  op  paa  den  lille  forhøining 
som  løper  langs  gravkanten  og  som  vagtposten  staar 
paa  ora  natten.  Det  kan  ha  været  et  å  to  sekunder 
hans  hode  paa  den  maate  var  over  kanten.  Det 
var  aldeles  bæl-mørkt.  Men  en  kule  traf  ham, 
han  faldt  død  ned  til  den  gruppe  han  skulde  om- 
gaa.  Det  var  en  «vild»  kule;  der  foregik  ingen 
særlig  beskytning  av  graven  netop  da. 

Overfor  denslags  tilfælder  lyder  det  næsten  for 
krast  naar  man  forsøker  at  lægge  en  mening  i 
dem.  Som  da  presten  for  at  «forsvare»  et  slikt 
særlig  sørgelig  og  særlig  tilfældig  dødsfald  ved 
graven  fremholdt  at  «ingen  jo  kunde  vite  hvilke 
sorger  og  vanskeligheter  den  avdøde  ved  denne  av 
Gud  styrede  kule  var  blit  sparet  for». 

Den  almindelige  soldat  har  ikke  let  for  at  se 
nogen  saadan  barmhjertighet  i  styrelsen,  flan  synes 
styrelsen  er  likesaa  kold  og  følelsesløs  som  den 
rammer  uvægerlig  og  uberegnelig.  Soldatene  blir 
derfor  let  fatalister.  «Enhver  har  sin  skjæbne,  og  han 
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und^aar  den  ikke.»  «Det  som  skal  komme,  det 
kommer.»  De  kan  fortælle  om  baade  en  og  anden 
som  i  slaget  og  paa  rekognosceringen  vaaget 
sig  længer  ut  end  alle,  og  altid  gik  fri;  men  som 
saa  en  dag  bak  rækkerne,  i  feltkjøkkenet  fik  sin 
kule.  «Saa  længe  øieblikket  ikke  er  kommet,  gaar 
man  fri  i  den  værste  kuleregn;  men  den  dagen 
det  er  bestemt,  træffer  det  en,  om  saa  i  det  sikreste 
skjul. » 

Men  nogen  fornuft  i  denne  forutbestemthet  kan 
man  ikke  opdage,  endsige  nogen  omhu  for  den  en- 
kelte —  uten  forsaavidt  man  hører  til  dem  som 
blir  sparet!  Er  dette  tilfældet  under  ganske  sær- 
lige forhold,  da  undgaar  man  ikke  —  som  vi  siden 
skal  se  eksempler  paa  —  tanken  paa  en  tak  til 
det  gode  forsyn.  Da  er  meningen  klar.  Da  einer 
man  en  vis  styrelse.  Men  naar  netop  de  bedste 
kammerater  blir  plukket  væk,  og  de.  mindre  værdi- 
fulde  faar  leve,  naar  familiefaderen  faar  sin  bane, 
mens  ungkaren  gaar  fri  —  da  blir  flokene  umulige  at 
rede.  Da  er  der  ingenting  andet  at  falde  tilbake 
paa  end  fatalistens :  det  skulde  vel  saa  være. 

Det  er  underlig  hvordan  menneskene  altsaa  igjen 
oplever  de  gamle  problemer.  Jobs  tanker  er  de 
moderne  soldaters  tanker.  Og  vennene,  visdom  og 
forstand,  kan  ingen  hjælp  yde.  Utenfra  løses  dette 
problem  aldrig. 

Indenfra  løses  det  i  troen.  Og  selv  den  vil  her  altid 
paa  ny  maatte  kjæmpe  med  visdommens  krav.  Men 
kan  troen  leve  og  holdes  varm  selv  i  disse  pine- 
fulde  tider,  da  har  den  bevist  sin  karakter  av  tro. 
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Netop  fordi  krigen  skaper  saa  store  tvil  og  gjør 
det  saa  vanskelig  at  bevare  forsynstroen,  maa  man 
dobbelt  undres  over  den  styrke  hvormed  den  viser 
sig  at  leve  hos  de  personlig  kristne  soldater.  De 
holder  uryggelig  fast  yed  at  alt  sker  efter  Faderens 
vilje,  om  saa  den  fineste  visdom  ikke  kan  finde 
nogen  mening  i  det.  «Han  som  leder  slagenes 
gang»  (Der  Lenker  aller  Schlachten)  er  en  staaende 
formel  om  Gud  i  feltbrevene.  Selv  om  det  for 
mange  er  en  frase,  saa  er  der  beviser  nok  for  at 
hos  enkelte  er  det  dyp  virkelighet. 

En  gasverksarbeider  fra  Sachsen  blev  allerede  i 
de  første  dage  av  krigen  indkaldt  til  tjeneste.  4 
uker  senere  fødte  hans  kone  ham  et  barn,  hans 
anden  søn.  Med  glæde  og  tak  mottar  manden  i 
felten  underretning  om  dette  og  skriver  til  sin 
kone  den  20.  september:  «Kjære  lille  kone  og 
barn!  Mig  gaar  det  fremdeles  godt.  Jeg  er  frisk 
og  glad  og  føler  Herrens  naade  som  bestandig  hit- 
til har  skaanet  mig  for  de  fiendtlige  kuler.»  Saa 
fortæller  han  at  en  av  deres  bekjendte  er  faldt. 
«Hvordan  tror  du,  kjære  kone,  at  dette  føles  for 
hans  stakkars  hustru?  Men  det  var  Herrens 
vilje.»  Han  ordner  nogen  forretningsaffærer  med 
hende  og  slutter  saa:  «Maatte  Gud  bevare  mig  og 
mit  liv  for  eder!    Paa  gjensyn!» 

To  dage  efterat  dette  brevkort  var  kommet  hans 
kone  i  hænde,  fik  hun  følgende  fra  en  av  hans 
kammerater : 
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23—9—14. 
Ærede  fru  W.  I.: 

Salme  37  vers  5:  «Befal  Herren  dine  veie  og 
haap  paa  ham,  han  vil  gjøre  det  vel!»  Av  kjær- 
lighet og  høiagtelse  overfor  Deres  mand  føler  jeg 
mig  forpligtet  til  herved  at  meddele  Dem  at  den 
trofaste  og  alvise  Fader  i  himmelen  igaar  middag 
har  tat  Deres  kjære  mand,  gasverksmester  W.  til 
sig  i  sit  himmelske  hjem.  Han  blev  igaar  middag 
truffet  i  hodet  av  en  fiendtlig  granat  og  var  øie- 
blikkelig  død.  Jeg  siger  Dem  min  hjerteligste  del- 
tagelse. Vi  hadde  i  denne  korte  tid  lært  at  holde 
av  hverandre.  Vi  vil  se  op  til  Herren,  han  gjør 
ingen  feil.  Han  vil  ogsaa  sørge  videre  for  Dem, 
kjære  frue,  og  Deres  kjære  barn.  Deres  mand  var 
overlykkelig  da  han  hørte  at  De  igjen  var  frisk 
og  rask.  Han  sa  endda  den  gang  at  han  gjerne 
vilde  dø  «efterat  jeg  nu  vet  at  min  kjære  kone  er 
frisk».  Han  var  altid  freidig  like  til  sidste  øieblik, 
og  nu  har  Herren  uten  smerte  tat  ham  ind  til  sin 
fuldkomne  glæde. 

Herren  befalet  og  med  hjertelig  hilsen. 

N.  N.» 

Den  samme  likefremme  ti-o  paa  at  Herren  «ingen 
feil  gjør»,  finder  man  ogsaa  hos  de  døende  som  over- 
sender sine  kjære  den  sidste  hilsen.  En  ung,  kraf- 
tig soldat  som  laa  paa  sit  dødsleie,  dikterte  pastor 
Fikenscher  fra  Niirnberg  stammende  disse  ord: 
«Mine  kjære  skal  tro  saa  længe  de  lever,  at  Gud 
ikke   forlater   os.     Derfor   skal   aldrig    vi   forlate 
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ham.  Om  krigens  rædsler  og  mine  lidelser  skal  de 
ikke  fortælle  dem  noget.» 

En  bondegut  fra  Sachsen  som  døde  i  lasarettet 
den  2.  september  av  sine  saar,  hadde  faat  skrevet 
disse  avskedsord  paa  en  lap  papir,  revet  ut  av  en 
fransk  statskalender:  «Jeg  dør  nu  fordi  Gud  vil 
det.  Graat  ikke  for  det;  men  hjælp  dem  som  har 
det  værre  end  dere!  Paa  gjensyn  hos  Gud  den 
almægtige,  han  være  mig  synder  naadig.  Den 
sidste  hilsen  fra  denne  verden  sender  eder  eders 
«vig  takiiemmelige  Alfred.» 

En  ung  teolog  som  faldt  i  et  av  slagene  foran 
Paris  den  8.  september  (1914),  rammet  av  to  kuler 
gjennem  brystet  og  halsen,  hadde  saavidt  hat  kraft 
til  at  skrive  paa  et  brevkort  som  blev  fundet  hos 
ham:  «Sidste  hilsen  hustru,  forældre!  Jeg  tror 
paa  Gud  —  Amen  — »  Da  han  vilde  skrive  sit 
navn  under,  hadde  kræftene  svigtet  ham. 

Der  foreligger  ogsaa  en  del  vidnesbyrd  om  at 
tilliden  til  Guds  styrelse  holder  soldatene  oppe  i 
ængstelige  stunder  da  de  ellers  vilde  være  brutt 
sammen.  En  tyveaarig  frivillig  som  kom  ut  til 
fronten  den  7.  mars,  skriver  i  Juni  maaned  dette: 
cDen  tanke  at  en  er  skjult  i  Guds  varetægt, 
at  uten  Guds  vilje  intet  haar  krummes  paa  ens 
hode,  gjør  en  fast  og  sterk,  selv  i  den  heftigste 
granatild,  og  gir  en  fuldstændig  selvbeherskelse. 
I  hvertfald  er  det  gaat  mig  slik.  ...  Da  jeg 
første  gang  kom  i  skyttergraven,  og  det  blev  kveld, 
hadde  jeg  et  rigtig  opløf tende  øieblik.  Vi  sat  8 
stykker  i  hullet  —  jeg  var  netop  blit  avløst  paa 
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min  post  og  samtidig  frygtelig  opskræmt  av  en 
granat  — ,  da  tog  en  gammel  landevernsmand  en 
andagtsbok  ut  av  sit  tornister  og  holdt  bøn.  En 
efter  en  holdt  de  nu  sin  aftenandagt,  og  jeg,  gut- 
ungen,  bad  sammen  med  de  andre  av  krigstummelen 
graanede,  ærværdige  mænd.  Jeg  kan  ikke  beskrive 
hvordan  dette  øieblik  virket  paa  mig.  Jeg  vet 
bare  at  da  jeg  klokken  2  om  natten  igjen  traadte 
paa  post,  var  det  med  andre  følelser  end  de  jeg 
hadde  da  jeg  krøp  ned  i  «byssen».  De  skulde  engang 
selv  se,  kjære  herr  doktor,  hvorledes  hver  enkelt 
mand  er  gjennemtrængt  av  en  uryggelig  gudsfor- 
trøstning,  og  det  er  efter  min  mening  det  herligste 
og  værdifuldeste  ved  krigen,  at  den  igjen  løfter 
troen  paa  Gud.» 

En  anden  hadde  oplevet  et  flyveangrep,  hvor 
bomber  blev  kastet  ned.  «Fabelagtig,  flyverne 
idag  morges  fik  ikke  et  eneste  sekund  mit  hjerte 
til  at  slaa  hurtigere.  Jeg  føler  mig  saa  aldeles  i 
Guds  haand.» 

Gymnasialprofessor  Schunck  fra  Niirnberg,  45 
aar  gammel,  kaptein  i  landevernet,  en  baade  i  sit 
borgerlige  og  militære  kald  høit  anset  mand,  skriver 
i  et  brev  hjem:  «8  dage  senere  kom  vi  i  granat- 
ilden ;  3  batterier  fyrte  paa  vort  ene  kompani.  Virk- 
ningen paa  nervene  er  aldeles  uhyre  naar  batteri- 
ene begynder  at  tordne  paa  den  anden  side; 
naar  saa  dødsgjestene  kommer  uundgaaelig  susende, 
naar  en  hagl  av  grener  drysser  ned,  eller  granaten 
springer  med  et  knald  i  jorden,  og  sten  og  spreng- 
stykker   skjærer   gjennem  luften,   mens  en  vældig 
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brungraa  røksky  indhyller  alt,  —  da  staar  menne- 
sket avmægtig  nnder  indtrykket  av  absolut  tilintet- 
gjørelse. Og  dog  kan  en  eneste  tanke  fuldstændig 
beherske  dette  indtryk :  hvert  eneste  av  disse  skudd 
flyr  sin  bane  efter  én  vilje,  efter  Guds  forsyn. 
Ingen  av  dem  faar  anden  virkning  end  han  har 
besluttet,  endnu  før  du  blev  født.  Denne  uhyre 
ødelæggelseskraft  er  likeoverfor  Guds  makt  svakere 
end  et  støvgran  som  menneskets  aandedræt  sluker 
uten  engang  at  bli  det  var.  Denne  tanke  gir 
kraft,  ikke  til  nerverne,  men  til  hjertet.  —  En 
time  laa  vi  slik.  Mer  end  hundrede  gange  spyttet 
batterierne  sine  skudd  over  til  os.  Hvorledes  andre 
var  tilmøte,  vet  jeg  ikke;  jeg  for  min  part  var 
fuldstændig  rolig.  Naar  jeg  som  barn  var  forbe- 
redt paa  skjend,  gjorde  dette  mig  langt  mer  for- 
tvilet end  nu  denne  truende  ulykke,  denne  forvent- 
ning om  tilintetgjørelse.  Det  er  en  uhyre  kraft 
denne  bevissthet  om  at  hvile  i  Guds  haand.  .  .  . 
At  be  kom  jeg  mig  ikke  til  i  den  time ;  men  aldrig 
i  mit  liv  har  jeg  i  den  grad  hat  følelsen  av  at  ligge 
i  Guds  arme,  at  hvile  som  et  nyfødt  barn  i  fars 
fang.  Jeg  tror  ikke  at  denne  følelse  nogensinde 
vil  forlate  mig.» 

En  saadan  analyse  vil  bare  de  færreste  anstille. 
Det  almindelige  er  at  man  i  brevene  finder  like- 
fremme uttryk  for  at  Gud  nok  ordner  alt  til  det 
bedste.  Ganske  rørende  er  en  bondegut  hvis  brev 
hjem  jeg  læste  ute  paa  landet:  «Gi  dere  ikke  over 
der  hjemme.  Far  maa  holde  hodet  høit.  Jeg  vilde 
jo  saa  gjerne  komme  og  hjælpe  dere  14  dage  med 
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skuren,  hvis  vi  ikke  hadde  saa  mange  fiender.  Saa 
faar  baade  Kristian  og  jeg  bli  her.  Men  jeg 
tænker  at  Gud  ialfald  lar  dere  faa  en  av  os  til- 
bake. » 

Man  kunde  synes  at  der  ikke  var  nogen  egentlig 
forskjel  paa  en  kristens  hengivelse  i  Guds  styrelse 
og  en  fatalistisk  overgivelse  til  skjæbnen.  Men 
den  indre  stilling  er  forskjellig  i  de  to  tilfælder. 
Mens  den  ene  saa  at  si  bevæger  sig  frit  ved  sin 
fars  haand,  sitter  den  anden  i  en  skruestikke. 
Utad  gir  forskjellen  sig  intet  uttryk.  De  maa 
begge  dukke  sig  naar  fienden  skyter,  de  maa  begge 
passe  sig  for  at  stikke  hodet  op  over  brystvernet. 
Men  indad  finder  forskjellen  uttryk.  Fatalisten 
vil  være  til  en  viss  grad  lammet  i  sit  sinds  rør- 
lighet.  For  den  anden  finder  friheten  sit  uttryk 
i  bøn. 

Bøn  og  undere. 

«Her  ute  lærer  de  at  be;  selv  bayrerne  gjør 
det»  \  sa  en  soldat  til  mig.  —  Det  er  jo  noget  vi 
alle  vet  at  der  er  bUt  bedt  meget  i  denne  tid. 
Kanske  aldrig  saa  meget  som  nu,  i  den  generation 
vi  tilhører.  Og  dog  —  er  der  ikke  raegen  uklar- 
het over  bønnen?  Undertiden  faar  man  indtryk 
av  at  ki-istenheten  ikke  vet  hvad  det  er  at  be,  at 
der  endnu  den  dag  idag  kunde  bli  et  stort  følge  som 
gik  til  mesteren  og  sa:    Herre  lær  os  at  be. 

Ifølge  ordsproget  er  der  en  særskilt  læremester  i 


'    Bayrerne  gjælder  for  særlige  hardhauser. 
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bøn,  som  heter  nød.  Der  er  knapt  en  bok,  en  ar- 
tikkel eller  en  tale  om  religionen  i  krig  som  ikke 
citerer  den  gamle  sats  at  nød  lærer  at  be.  Men 
ser  man  nærmere  efter,  saa  ånder  man  at  nøden  i 
de  fleste  tilfælde  ikke  har  lært  folk  at  be,  men  at 
tigge.  Og  de  to  ting  er  ikke  det  samme.  Man  kan 
prøve  det  ved  at  forsøke  at  sætte  ordet  tigge 
istedet  for  det  at  be  i  de  ord  Jesus  taler  om  bøn. 

«Tigg  om  hvad  I  vil ».    Man  føler  at  fortsæt- 

telsen  ikke  gaar:  « —  i  mit  navn.»  Deri  ligger 
nemlig  ikke  bare  en  forjættelse,  et  fripas,  men 
ogsaa  en  sterk  begrænsning.  Tiggingen  maa  bli  høn 
før  den  kan  komme  frem  i  hans  navn.  Den  som 
tigger  er  i  skruestikken,  den  som  ber  er  fri.  I  det 
at  tigge  ligger  der  en  viss  kravsomhet,  man  er 
paagaaende  av  nød.  I  bøn  ligger  —  selv  om  den  er 
brændende  som  av  livsangst  —  altid  en  opgivelse  av 
kravet  som  hrav.  Derfor  heller  ikke  noget  utkik 
efter  løn.  Det  er  vanskelig  at  undgaa  det.  Men  det 
er  i  denne  spænding  mellem  kristen  og  hedensk 
tankegang  at  bønnen  har  sin  største  kraft.  Den 
som  i  det  ene  øieblik  tigger,  han  truer  og  lokker 
i  det  næste.  Hans  vinger  har  ingen  svingkraft,  han 
er  lænket  til  jorden.  Den  som  kan  lægge  til:  din 
vilje  ske  —  han  er  fri.  Men  at  det  kan  koste 
getsemanetimer  for  fuldkraftige  mænd  i  livets  rike- 
ste vekst  at  opgi  ethvert  krav,  enhver  tigging  om 
at  faa  leve  —  det  kan  vi  forståa  uten  at  der  blir 
talt  meget  om  det.  At  det  er  skedd  i  denne  krig, 
er  blandt  de  store  kristelige  ting  at  regne. 
Jeg   husker   særlig  en  ung  violinist,  von  S.  fra 
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Berlin.  Han  byttet  buen  med  geværet  i  november 
ifjor.  Hans  brev  fra  ekserserpladsen  fortæller  om 
hans  indre  kamp  for  ikke  at  angre  sin  beslut- 
ning; for  han  var  en  musiker  av  de  egte,  hvor 
trangen  til  musik  føles  som  en  gnagende  sult. 
Han  ser  derfor  frem  til  freden,  da  han  som  den 
der  har  gjort  sin  pligt,  kan  gripe  med  dobbelt 
glæde  og  styrke  til  buen.  —  De  første  kampe 
forandrer  ham.  cJeg  er  kommet  tilbake  som  en 
anden  end  den  der  gik  ut,»  skriver  han  til  en 
barndomsveninde.  «Tante  vil  vel  ikke  tro  det; 
men  det  blir  ikke  den  gamle  G.  som  kommer  til- 
bake. Det  blir  en  som  er  inderlig  glad  og  fremfor 
alt :  meget,  meget  mer  taknemmelig.  Krigen  byr  alle 
dyperetænkende  mennesker  mange  fler  frygtelige 
indre  kampe  end  ydre  strabaser.  Og  dem  gj  sei- 
der det  først  og  fremst  at  overvinde  og  gaa  ut  av 
som  seierherre.  Saa  vil  man  være  like  saa  sterk 
som  før  og  meget,  meget  mere  moden,  naar  man 
drar  hjem  —  om  dette  blir  en  beskaaret  — ,  end 
da  man  drog  ut.  Legemlig  har  jeg  slet  ingen 
vanskeligheter,  eller  de  er  ialfald  forsvindende  imot 
de  indre  kampe  som  raser  i  en;  dog,  naar  man 
vender  blikket  opad,  saa  gjør  det  en  sterk  og 
rolig.»  —  De  indre  kampe  førte  ham  -  som  han 
sier  senere  —  «bare  skridtvis  fremover.  Men  jeg 
har  vundet  den  faste  tro  at  det  som  sker  med  os  er 
ubetinget  godt  og  tjener  os  til  bedste,  og  ikke  er 
tilfældighet  eller  slump.  Her  ute  kjendes  det  som 
om  hver  faar  sin  bestemte  lcd;  det  er  ganske  mer- 
kelig, hvor  det  træffer  den  ene  bak  kjøkkenet  men 
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den  anden  i  fremste  række  ikke.  Naturligvis  maa 
man  allikevel  regne  med  større  og  mindre  sandsynlig- 
het.  Gjør  dig  nu  ikke  for  megen  bekymring.  Vi  staar 
alle  i  Guds  haand.  I  øieblikke  da  granatene  falder 
til  høire  og  til  venstre  og  like  bak  en,  tvinger  der 
sig  en  varm  bøn  op  gjennem  sindet,  for  ens  liv  og 
for  dem  derhjemme.  Da  vil  vores  begges  tanker 
forenes  i  denne,  den  tyngste  bøn:    Din  vilje  ske!> 

Vi  skal  siden  se  eksempler  paa  at  der  hos 
saa  godt  som  alle  presser  sig  en  bøn  frem  idet 
livet  holder  paa  at  rives  fra  dem,  og  at  det  bare 
er  med  opbud  av  alle  kræfter,  at  manden  ikke  da 
kommer  til  at  vride  sine  hænder  i  en  fortvilelse 
som  er  en  blanding  av  trusler  og  tiggeri.  Men  der 
tales  og  skrives  ikke  meget  om  dette.  Det  ligger  i 
sakens  natur  at  mennesket  beholder  i  sit  lønkammer 
hvad   der   har  tildraget  sig  i  dets  ensomste  stund. 

Derimot  er  det  mange  som  meget  gjerne  for- 
tæller  —  som  i  en  slags  taknemmelig  glæde  —  om 
tilfælder  da  de  er  blit  «direkte  bønhørt»,  d.  v.  s. 
da  de  har  sluppet  at  tømme  den  bitre  kalk,  og 
deres  egen  vilje  har  vist  sig  ogsaa  at  være  Guds. 
Om  dette  er  der  snart  en  henitteratur. 

Selv  om  man  kan  si  sig  selv  at  der  imellem  er 
indblandet  meget  «naivt»  i  kristelig  forstand,  og 
selv  om  tiggeri  ikke  blir  bøn  fordi  om  det  faar  sin 
vilje  og  der  saa  fremkaldes  taknemmelighet,  saa 
mister  man  dog  lysten  til  at  kritisere  det  eventuelt 
usunde,  naar  man  blir  stillet  overfor  de  enkelte, 
personlige  tilfælder. 

Det   kan   jo   ikke   undgaas   at  vi  med  al  vor 
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refleksion  og  fuld  rede  paa  baade  naturloves  og 
tilfældigheters  spil  —  ganske  privat  oplever  til- 
fælder  hvor  vi  ikke  kan  komme  forbi  følelsen  av 
noget  særeget.  At  bringe  dette  frem  for  uvedkom- 
mende, kanske  som  bevis  for  Guds  tilværelse  og 
styrelse,  -  der  skulde  ikke  spildes  ord  paa  en  saa 
f  ork  j  ert  fremgangsmaate.  Derfor  vil  jeg  ogsaa  be 
dem  som  læser  dette  og  som  ikke  selv  kjender  til 
saadanne  oplevelser  fra  sit  eget  liv,  at  de  med  os 
som  heller  ikke  fraskriver  os  retten  til  kontrol, 
bevarer  en  viss  ærbødighet  overfor  andres  indre 
oplevelser,  —  det  være  de  mest  naive  eller  de  mest 
sublime. 

«Alle  vet  de  at  fortælle  om  undere  som  de 
skylder  at  de  endnu  er  i  live,  —  uten  at  de  grubler 
videre  over  undere  og  naturlove»,  fortæller  en 
feltprest.  Men  det  er  ikke  bare  de  ureflekterte; 
ogsaa  spekulative  naturer  kan  trods  al  klokskap 
ikke  komme  forbi  troen  paa  Guds  indgripen.  I 
nogen  studenterbrever  findes  følgende  notis:  «Jeg 
selv  har  mangen  nat  ligget  og  grublet  over  det 
overnaturlige ;  jeg  har  under  mit  studium  av  Kant 
med  ham  avvist  det  kosmologiske  gudsbevis;  men, 
men  —  jeg  tilstaar  det  aapent,  jeg  har  oplevet,  og 
fremfor  alt  gjennemlevet  øieblikke  da  jeg  sa  til 
mig  selv:  Her  hadde  et  for  os  mennesker  ufatte- 
lig forsyn  sin  finger  med  i  spillet,  ellers  hadde  du 
nu  været  en  av  de  tause.» 

Vi  skal  ikke  trække  frem  videre  eksempler,  vi 
vil  møte  tingen  senere  ogsaa;  her  bare  to  brever 
som   alt   tidligere   er   offentliggjort  i  tyske   kirke- 

6  —  Krigerliv  og  relig:iøsitet. 
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blader.     Det  første  er  fra  en  løitnant,   det  andet 
fra  en  bondegut. 

Løitnanten  skriver:  «Vi  har  faat  en  regiments- 
fører  som  jeg  ikke  nok  kan  takke  min  Gud  for. 
Efter  den  almindelige  tale  som  han  holdt  til  os  da 
vi  drog  avgaarde  til  Frankrike,  tilføiet  han:  «Nu, 
mine  herrer,  vil  jeg  ogsaa  fremlægge  mit  person- 
lige standpunkt  for  Dem.  Denne  tunge  tid  er  en 
tilskikkelse  fra  Gud,  og  uten  tro  paa  Gud  kan  vi 
ikke  komme  gjennem  den.  Læg  al  eders  sak  paa 
ham  og  gaa  til  ham  i  bøn.  At  be  til  den  høieste 
gir  kraft  og  styrke.  Hvis  jeg  har  et  regiment  av 
alvorlige  bønnens  mænd  bak  mig,  vil  jeg  altid  være 
sikker  paa  at  seire.»  Siden  den  tale  har  vi  nu 
bestaat  mangen  en  storm.  Natten  til  mandag  nu 
sidst  hadde  vi  en  fegtning.  Vi  slumpet  op  i  et 
bakhold  og  maatte  fra  tre  sider  utholde  en  aldeles 
vanvittig  infanteri-  og  maskingeværild.  Kulene 
fløi  som  snefiller  og  bragte  os  store  tap.  Før  jeg 
gik  i  kampen,  samlet  jeg  inde  i  mit  værelse  mine 
4  tropsf ørere  og  bad  Herren  om  naade  til  vor  for- 
færdelige  vandring,  og  han  førte  ogsaa  alle  5  som 
bad,  usaarede  ut  av  dette  helvede.  Den  som  ikke 
her  vil  tro  paa  bønhørelse,  maa  være  blind.» 

En  som  det  synes  meget  ung  bondegut,  lærer- 
skoleelev, skriver  fra  hospitalet  i  Lille  den  6.  novem- 
ber 1914:  «Mine  kjære  forældrel  Hvilken  forunder- 
lig vending  ved  Guds  frelse.  Saaledes  maa  jeg  nu 
rope  det  ut.  Ti  for  det  første  har  Gud  latt  de  to 
fiendtlige  kuler  træffe  mig  paa  reformationsfesten, 
hvad   der  hele  mit  liv  vil  være   mig   et  merkelig 
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minde.  Og  for  det  andet:  hadde  Gud  ikke  likesaa 
godt  kunnet  styre  disse  kuler  slik  at  jeg  straks 
kunde  været  død?  Mine  kjære  forældre,  Gud  har 
hørt  de  bønner  som  er  sendt  op  til  ham  om  at  be- 
vare mig.  Forhaabentlig  hører  han  ogsaa  nu  min 
bøn  om  helbredelse.» 

At  vi  paa  disse  veie  let  kommer  ind  paa  gam- 
meltestamentlig territorium  vet  enhver.  Der  er 
ogsaa  mange  soldater  av  den  mer  gammeltesta- 
mentlig naive  type  som  har  følt  det  slemt  naar 
det  gik  tvert  imot  de  kristnes  bønner  —  at  kanske 
spotterne  i  kompaniet  klarte  sig,  mens  der  var  stort 
mandefald  blandt  de  som  hadde  bedt.  Da  er  de 
gamle  fromme  israeliters  pine  over  dem:  hvorfor 
gaar  det  dine  tjenere  ilde,  o  Jahve,  og  dine  mot- 
standere nyder  glæderne?  —  Der  har  aabenbart 
været  rene  karmelsvæddemaal  i  det  stille.  Naar 
man  saa  taper,  naar  Jahve  sender  ild  til  Baals 
profeters  offerbaal,  og  ikke  til  sine  specielle  børns  — 
saa  søker  man  forklaring  og  trøst  i  en  utlæggelse 
av  fænomenet  som  gir  de  fromme  ret.  Dette  for- 
talte en  sykebærer  mig  et  eksempel  paa.  Han  sat 
en  kveld  sammen  med  nogen  sterkt-religiøse  soldater, 
og  de  kom  til  at  tale  om  bønhørelse.  Der  blev 
nævnt  eksempler  paa  at  Gud  slet  ikke  altid  hørte 
bønner  om  at  gaa  fri.  Da  bøiet  en  av  dem  sig 
bort  til  saniteteren  og  sa:  « Jeg  skal  fortælle  Dem, 
at  de  som  ber,  faar  ialfald  en  rask  og  let  død. 
Den  som  spotter  dør  kvalfuldt!» 

Det  er  unegtelig  vanskelig  at  forbinde  en  slik 
tankegang  med  erindringen  om  Jesu  optræden  over- 


84  FARERNES    RELIGION 

for  røvere  og  spottere.  Og-  at  der  her  gaar  en 
avvei  som  fører  bort  i  det  rene  bønne-formel-væsen 
har  krigens  religiøse  oplevelser  git  beviser  nok  paa. 
Men  med  disse  ting  har  vi  forlatt  enhver  synlig 
forbindelse  med  kristendom  og  vil  derfor  ikke 
blande  dem  ind  her.     (Se  kapitlet  Skyggesider.) 

Vi  vil  holde  os  til  den  oplevelse  av  Gud  som 
alvoret  bringer,  og  nu  gaa  over  til  de  tilfælder  da 
døden  banker  mer  direkte  personlig  paa  hos  de 
enkelte.  Yi  kommer  da  til  at  bevæge  os  bort  fra 
den  arena  hvor  man  endnu  debatterer  problemer, 
ind  i  en  sfære  hvor  oplevelserne  av  sig  selv  op- 
trær  som  fakta. 

Utenfor  debat. 

Det  er  interessant  at  lægge  merke  til  de  for- 
skjellige forsøk  som  er  gjort  paa  at  forklare  hvor- 
for gudstanken  kommer  saa  sterkt  frem  under  de 
alvorlige  forhold  derute.  Den  før  omtalte  Erich 
Everth,  som  selv  erklærer  sig  kemisk  fri  for  enhver 
tilbøielighet  i  retning  av  det  overnaturlige,  mener 
at  det  er  den  vaklende  grund  under  selve  det 
haandgripelige  liv  som  tvinger  soldatene  til  at 
række  sig  efter  en  anden  virkelighet.  Naar  de 
staar  derute  i  en  for  dem  fuldstændig  ny  situation, 
da  er  det  som  alle  tilvante  forhold  og  anskuelser 
er  sunket  i  jorden.  Likesom  de  ikke  længer  sætter 
sine  føtter  paa  den  trj^-gge  brosten  eller  paa  kon- 
torets eller  fabrikens  sikre  gulv,  men  staar  paa  en 
en  grund  som  de  kan  miste  hvad  øieblik  som  helst, 
saaledes  blir  det  ogsaa  med  deres  sinds  hvilepuukter; 
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de  rykkes  bort  for  dem,  fordi  de  uvilkaarlig  hang 
sammen  med  den  utvortes  sikre  tilværelse  som  de 
levet  i.  Samtidig  med  at  de  følei'  grunden  bli  usikker, 
blir  det  derfor  ogsaa  i  deres  sjæl  en  stor^famlen 
og  ustøhet,  og  dette  er  en  uutholdelig  tilstand. 
Saasandt  der  under  slike  forhold  er  den  ringeste 
mulighet  for  at  finde  et  litet  punkt  som  staar  tast, 
griper  man  efter  dette. 

Det  er  det  gamle  ord  som  beki-æfter  sig:  «Røk 
er  alt  menneskelig,  kun  gud  erne  bestaar.»  Naar 
herr  Everth  forklarer  soldatenes  hang  til  religion 
dermed  at  de  har  mistet  virkeligheten  og  ikke  kau 
utholde  uvirkeligheten,  men  maa  gripe  efter  noget 
nyt,  da  er  dette  eu  gammel  analyse  av  aarsaken 
til  den  religiøse  trang,  og  den  er  vel  ikke  langt 
fra  at  være  den  rigtige.  Det  er  bare  spørsmaal 
om  man  har  ret  til  at  kalde  den  forrige  hule  tryg- 
hetsfølelse  og  uavbængighet  for  nogen  virkelighet. 
Det  unaturlige  ved  det  moderne  menneskeliv  har 
netop  været  at  tilværelsen  i  den  grad  er  blit  tryg 
og  forsikret  mot  rystelser  og  farer,  at  vi  ikke 
længer  har  den  rigtige  føling  med  livets  natur, 
som  nemlig  er  spænding  og  usikkerhet.  De  sjeldne 
tilfælder  —  som  indtræfEer  i  de  fleste  menneskers 
liv  —  naar  noget  forfærdelig  og  uventet  bryter  ind 
over  en,  er  forblevet  isolerte  episoder  og  har  ikke  sat 
merker  i  slegtens  livssyn  eller  hat  indflydelse  paa  dens 
kurs.  Derfor  har  døden  ingen  naturlig  plads  kun- 
net finde  i  det  moderne  menneskes  livssyn.  Man 
har  enten  maattet  møte  den  med  vild  fortvilelse 
eller  med  dump  resignation,  og  hvor  den  har  brutt 
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ind  i  ens  livskreds,  ;har  nødvendigheten  av  at  be- 
skjæftig-e  sig  med  dens  virkelighet  altid  været  følt 
som  en  avsporing,  en  dissonans.  Dette  har  kunnet 
la  sig  gjennemføre  saa  længe  de  forstyrrende  ind- 
grep  skedde  enkeltvis  og  spredt;  de  lot  sig  altid 
lokalisere,  og  paa  den  maate  undgik  man  at  det 
hele  samfund  blev  inficert.  Men  denne  løgnagtige 
omgaaelse  av  virkeligheten  blir  det  med  en  gang 
slut  paa,  saasnart  samfundet  som  helhet,  eller  ial- 
fald  en  saa  stor  procentsats  av  det  at  ingen  enkelt 
del  kan  føle  sig  utenfor,  blir  utsat  for  livets  sande 
virkelighet  og  gjennemrystet  av  livets  natur  — 
spænding,  usikkerhet.  Det  er  utvilsomt  dette  som 
sker  der  ytterst  ute,  hvor  døden  er  sikrere  end 
livet.  De  han  ikke  andet,  derfor  kan  ingenting 
hindre  dem  i  at  gripe  efter  et  holdepunkt.  «Vi 
sang  med  brændende  inderlighet,  ti  vi  vidste  at 
idag  var  fem  av  vore  kammerater  truffet  av  en 
granat,  og  ingen  av  os  kunde  vite  hvad  morgen- 
dagen bragte  os  selv.  Hvor  al  tilværelse  i  en  saa- 
dan  forfærdelig  grad  aapenbarer  sin  ubestandighet, 
der  er  det  aldeles  umulig  at  hindre  tankene  fra 
at  søke  trøst  i  noget  som  staar  over  det  jordiske 
liv.» 

Denne  nødvendighet  som  soldatene  ikke  synes  de 
kan  komme  forbi,  viser  sig  altid  at  være  deres  forsvar 
overfor  dem  som  de  tror  vil  kræve  dem  til  regn- 
skap. Jeg  hadde  paa  et  hospital  en  længere  sam- 
tale med  en  ung  lærerskoleelev  fra  Schlesien,  Seher, 
som  var  blit  saaret  i  hodet  ved  Bolynow.  Han  var 
adskillig  filosofisk   interessert  og  fandt  at  det  var 
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et  problem,  hvorledes  Gud  —  om  han  eksisterte  — 
kunde  tillate  en  slik  skræk  og  rædsel  som  denne 
ki'ig.  Men  da  jeg  senere  spurte  ham  om  hvordan 
han  kjendte  det  derute,  fortalte  han  at  naar  det 
gik  løs  til  fegtning,  og  man  stormet  frem,  A'a,Jcunde 
man  ikke  andet  end  be  en  bøn.  «I  det  mmdste 
gik  det  mig  saa,»  sa  han;  «i  et  saadant  øieblik 
føler  man  det  simpelthen  som  om  der  aldeles  utvil- 
somt eksisterer  et  høiere  væsen,  som  styrer  alle 
menneskeskjæbner.» 

Han  følte  det  i  det  givne  øieblik  som  om  (rud 
var  utenfor  debat,  og  at  det  var  likesaa  utelukket, 
man  kunde  gjerne   si   latterlig,   at  tvile  paa  hans 
eksistens  som  at  tvile  paa  jorden   soldaten  traadte 
paa  eller  geværet  han  holdt  i  sin  haand.     Ganske 
liketil  uttrykte  en  student  dette  slik:    «Mm  tvinges 
til  selvbesindelse,  man  maa  avflnde  sig  med  døden, 
man    griper   —   som   motvegt   mot  den  frygtelige 
virkelighet  —  til  det  ædleste  og  høieste.     Man  vilde 
gaa  sjælelig   tilgrunde,  hvis  man  ikke  fandt  troen 
paa  en  retfærdig,  overjordisk  magt,  og  derfor  flnder 
man  denne  tro,  og  derfor  kommer  vi  soldater  til  at 
bli  apostler  for  en  sterkere  gudstro.» 

Kaptein  Høcker  som  jeg  oftere  har  omtalt,  og 
som  ganske  sikkert  har  været  av  de  mennesker, 
hvis  tidligere  rolige  og  lykkelige  liv  ikke  har 
trængt  umiddelbart  til  nogen  anden  støtte  end  den 
han  hadde  i  den  moderne  borgerlige  tilværelse, 
fortæller  om  en  frygtelig  situation  som  han  kom  i 
med  en  del  av  sit  kompani.  De  var  blit  avskaaret 
fra  forbindelse  med  bataljonen  og  var  kommet  alt- 


88  FARERNES    RELIGION 

for  langt  frem  mot  fienden.  Før  de  visste  ordet 
av  det,  hadde  de  ild  paa  tre  kanter.  Under  disse 
forhold  maatte  de  krype  tilbake  uten  synderlig  be- 
skyttelse i  terrænget.  «Min  lorgnet  er  sølet  til  av 
sved  og  jord,  jeg  kaster  den.  Nu  farer  støvet  og 
jorden  like  i  øinene  paa  mig  naar  skuddene  slaar 
ned  omkring.  Jeg  lukker  øinene.  Fra  venstre  napper 
en  soldat  mig  i  armen:  «De  bæst,  nu  har  de  os  i 
klemmen!»  Jeg  kan  ikke  snakke  mer.  Fem  hun- 
drede meter  gaar  det  krypende  fremover,  revolveren 
dingler  til  venstre,  kikkerten  dingler  til  høire  og 
slaar  mot  kroppen.  Jeg  tænker  et  øieblik  paa  den 
umulige  officersopgave :  «Hvad  vilde  De  gjøre  hvis 
De  foran  Dem  hadde  artilleri,  til  venstre  infanteri 
og  til  høire  maskin  geværild?»  Nu  vet  jeg  hvad 
jeg  vilde  svare:  «Hjelmen  av  til  bøn!»  vilde  jeg 
befale.  —  «Hjelmen  av  til  bøn.»  Ja,  der  flndes 
ingen  redning  mere.» 

Som  før  sagt  føles  disse  sterke  oplevelser  ofte 
som  noget  man  vil  bli  haanet  for  av  dem  som 
lever  i  rolige  forhold  og  kommer  til  at  anklage  en 
for  frafald  paa  grund  av  svakhet.  Kaptein  Høcker 
verger  sig  overlegent  mot  disse  sofakritikere  med 
en  liten  bemerkning  om  at  han  «kun  kan  beklage 
alle  som  bare  kjender  livet  og  døden  fra  bøkene». 
En  proletarisk  fritænker  som  har  traadt  ut  av 
kirken,  uttrykker  sig  mere  likefrem :  «^Jeg  har 
set  og  oplevet  alle  en  moderne  krigs  rædsler.  Jeg 
laa  i  den  sterkeste  granatild,  jeg  hørte  mine  saa- 
rede  kammeraters  skrik  om  hjælp,  og  jeg  saa  at  al 
menneskelig   hjælp   var   utelukket.    Jeg   vet   at  i 
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slike  øieblikke  folder  enhver  sine  hænder  og  ser  op. 
Jeg  har  igjen  lært  at  be  og  skammer  mig  ikke 
for  aapent  at  bekjende  det.  Hvis  nogen  kommer 
til  dig  og  forsvarer  sin  nye  fritænkerske  lære,  saa 
skal  du  bai'e  spørre  ham  om  han  kan  staa  inde  for 
den  i  tider  da  der  er  fare  paa  færde.  Hvis  han 
ler  hovent  til  det,  saa  kan  du  gjerne  vise  ham 
dette  brev.  La  ham  erklære  saa  meget  han  vil  vor 
religion  for  et  eventyr;  jeg  vet  at  i  nødens  tid 
søker  og  træuger  mangen  en  til  Gud,  som  tidligere 
mente  sig  klok  nok  til  at  kunne  leve  uten  ham.» 
Jo  nærmere  man  i  det  hele  kommer  den  person- 
lige dødsfare,  des  sterkere  synes  det  indre  press 
at  bli.  Pantor  Fenner  fortalte  mig  en  aften  føl- 
gende ople velse  som  en  av  hans  sognebarn  hadde 
hat.  Vedkommende  soldat  laa  i  en  skyttergrav  paa 
østfronten,  og  kompaniet  var  slik  stillet,  at  det 
ikke  var  mulig  at  faa  kokt  mat.  Da  dette  hadde 
varet  i  flere  dage,  besluttet  de  sig  til  at  sende  tre 
mand  frem  til  en  landsby  som  laa  like  foran  lin- 
jene, og  altsaa  ikke  var  noget  egentlig  trygt 
kjøkken.  Russerne  kunde  ventes  der  hvert  øie- 
blik.  Der  blev  utvalgt  tre  mand  som  skulde  gaa 
dit  bort  om  natten  og  koke  i  najrmeste  hus.  Da 
de  tidlig  om  morgenen  var  færdige  og  skulde  til- 
bake, hadde  røken  allikevel  robet  dem.  For  at  naa 
sine  kammerater  maatte  de  over  et  aapent  felt.  Midt 
ute  paa  dette  blev  de  pludselig  overfaldt  av  mor- 
derisk ild.  Med  ett  faldt  naboen  til  høire  om. 
Han  roper:  «Bringen  sidste  hilsen  til  min  hustru! 
Her  er  adressen.»    (Det  viser  sig  at  de  fleste  gaar 
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med  adressen  færdig  i  lommen,  foråt  kammeratene 
i  en  haaudvending  kan  overta  den.)  De  to  andre 
gik  videre.  Saa  faldt  naboen  til  venstre  uten  en 
lyd,  død  med  en  gang,  skutt  gjennem  hodet.  Da 
hmde  han  som  var  tilbake  ikke  andet,  han  faldt 
paa  knæ  paa  marken,  midt  i  kuleregnen,  og  bad 
høit  til  Gud  at  han  maatte  redde  ham.  Han  reiste 
sig  op,  tok  matspandene  og  naadde  skyttergraven 
uskadt. 

Den  alvorligste  oplevelse  som  digteren  og  kap- 
teinen Høcker  hadde,  var  det  9  dages  ophold  i 
skyttergravene  foran  Lille,  Vi  har  tidligere  for- 
talt om  den  gang  de  krøp  derut  og  det  hændte 
at  enkelte  av  mandskapene  sovnet  av  underveis. 
Den  skyttergrav  de  skulde  holde  besat,  viste  sig 
at  være  meget  elendig.  Den  var  ikke  dyp,  og 
den  var  meget  trang.  Det  var  den  3.  november 
de  rykket  ned  i  den  og  det  var  nogen  sure  og 
vaate  dager  de  tilbragte  der.  Kapteinen  hadde 
selv  et  av  hullene  hvor  han  saavidt  kunde  ligge 
ved  siden  av  sin  ordonnans.  Sølen  raudt  ned 
over  dem,  og  taket  var  selvfølgeKg  utæt.  Det  var 
gjort  av  nogen  bordlapper  de  hadde  lagt  tvers  over 
grøften  og  kastet  jord  oppåa.  Der  la  de  en  regn- 
kappe og  oppåa  den  endel  stener  til  at  holde  den 
fast.  I  og  for  sig  vilde  den  primitive  tilværelse 
herute  ikke  være  nogen  ublandet  behagelig  op- 
levelse ;  men  dertil  kom  at  kompaniet  var  fordømt 
til  at  ligge  ganske  uvirksomt  dag  efter  dag  og 
samtidig  utsat  for  en  meget  seig  og  nærgaaende 
artilleriild  fra  fienden.    Efter  fire  dages  forløp  viste 
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det  sig  dea  7.  november,  da  det  ikke  var  rart 
med  maten,  og  da  der  stadig  var  flere  og  flere 
dræpte  og  saarede,  at  en  og  anden  begyndte  at 
gaa  træt  og  vilde  melde  sig  syk.  Kapteinen,  som 
selv  var  den  ældste  i  kompaniet,  49  aar,  avviste 
dem  bestemt,  krøp  rundt  i  graven  og  mønstret  sine 
vagtposter  og  lot  følgende  befaling  rækkes  fra 
mand  til  mand: 

«Lande vern!  Kammerater!  Vær  vaakne  og  hold 
ut!  Ogsaa  de  som  føler  sig  legemlig  syke,  meia 
holde  ut!    Det  er  ærespligt.     Høcker,  kaptein  » 

Han  fortæller  videre :  «Om  middagen  klokken 
12  satte  ilden  ind  igjen  og  bestrøk  hele  vor  stil- 
ling. Vi  hadde  allerede  anet  hvad  der  vilde  komme, 
da  den  franske  flyver  tre  gange  hadde  kredset 
over  vor  stilling.  Han  skulde  finde  ut  avstanden, 
saa  granatene  kunde  dumpe  ret  ned  i  hullet  til 
os  og  ikke  gaa  hverken  for  langt  eller  for  kort. 

Seks  timer  i  et  træk  haglet  det  nu  ned  over  os. 
Vi  laa  vergeløse  i  vore  hul  og  ventet,  ventet  paa 
det  ene:    Saa,  nu  kommer  din  tur. 

Med  10 — 12  granater  blev  hvert  hul  betæokt. 
De  maa  ha  inddelt  arbeidet  godt  derover.  Fra 
venstre  til  høire  kommer  det  nærmere,  saa  slaar 
det  ind  like  i  nærheten,  smeld  og  jordsprut  paa 
én  gang  —  leren  skvætter  bortover,  —  nu  —  nu  — 
nu 

Man  vil  ikke  være  feig,  man  biter  tændene  sam- 
men og  knytter  nævene. 

Da  kommer  det  forfærdelige  tordenslag;  et  par 
meter  bak  vor  dækning  splintres  endel  træverk  som 
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var  blit  liggende  tilovers  efter  arbeidet  med  skytter- 
gravens utbygning. 

Saa  gaar  det  videre,  nu  er  det  naboen  til  høire 
som  faar  det. 

Hvor  fuldtræffer  slaar  ind,  blir  der  i  et  nu  en 
eneste  ukjendelig  masse,  en  rask  død  som  av  lyn. 
Da  kommer  døden  nom  en  ven. 

Men  forfærdelige  er  lemlæstelsene  hos  enkelte 
av  de  saarede. 

Nei,  ikke  tænke  paa  slikt,  bare  paa  ordene  «hold 
ut!  det  er  ærespligt!» 

Et  par  ganger  i  de  korte  ildpauser  førend  de 
derover  igjen  skal  avsøke  vor  stilling,  smetter  jeg 
raskt  med  hodet  op  over  kanten  og  roper  til  fol- 
kene: «Yær  vaakne  og  hold  ut!»  Men  prøvelsen 
er  stor,  den  er  forfærdelig.  Timevis  ligger  vi 
dukket  og  venter. 

I  den  uendelige  tordenlarm  lærer  vi  snart  at 
kjende  det  ene  batteri  ut  fra  de  andre,  det  som 
med  sine  fire  kanoner  er  utset  til  at  utpine,  søn- 
derrive vort  stakkars  kompani,  tappe  os  for  den 
sidste  nervekraft,  foråt  saa  tilslut  de  skadefro, 
lurende  rødbukser  derover  kan  falde  over  os. 

De  knyttede  næver  løsner,  hændene  vil  folde 
sig.  Nei,  nei,  nei,  ikke  paa  den  maate,  ikke  be 
slik,  ikke  noget  fortvilelsens  skrik  skal  det  være. 

Vil  jeg  da  virkelig  tigge  Gud  om  mit  liv,  om 
mit  stakkars  lille  liv?  Hvad  betyr  det  i  denne 
elendighet  og  midt  mellem  alle  de  uhyre  ofre?  Jeg 
hører  de  frygtelige  kjæmpeslag  komme  rasende 
nærmere  og  nærmere. 
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Hvordan  skal  jeg  bare  kunne  forsøke  at  skildre 
denne  slagtummel?  Der  findes  jo  ingen  sammen- 
ligning. Saa  længe  verden  har  staat,  har  slike 
mordvaaben  aldrig  rast  mot  hverandre.  Det  er  en 
helvedeskonsert  hvor  instrumentene  piskes  til  sin 
sidste  ydeevne  av  alle  djævler,  rums,  bauz,  bum, 
trums  .... 

En  metallisk  koncentration  av  alt  forfærdelig 
paa  jorden 

Dødens  rundgang  nærmer  sig  igjen.  Vi  vil  i 
denne  den  alvorligste  time  av  vort  liv,  hvor  vi 
hvert  eneste  minut  dør  tolv,  ja,  tyve  ganger,  se 
ganske  frit  og  klart  op  til  Vorherre. 

Nei,  derom  ber  jeg  dig  ikke,  kjære  Gud,  at  du 
skal  holde  døden  borte  fra  mig.  Nei,  den  som  maa 
dø,  han  dør  her  en  rask,  tapper  soldaterdød.  Men 
om  det  ene  ber  jeg  dig:  la  mig  dø  værdig,  ikke 
med  en  skjælven  paa  læbene,  heller  ikke  med  en 
sidste  jamren  og  rædsel  i  hjertet!  Om  en  lys, 
lykkelig  soldaterdød  ber  jeg  dig. 

Og  igjen  ligger  man  og  venter  og  venter.  Fra 
den  ene  side  raser  det  voldsomt.  Skulde  jeg  kunne 
dø  glad  og  lykkelig,  hvis  jeg  endnu  hang  ved 
livet? 

Ja,  ja,  ja,  jeg  kunde  nok  endnu  ha  hundrede 
ønsker  som  lænker  mig  til  livet ;  men  saa  stort,  saa 
hellig  er  intet  som  dette:  naar  jeg  skal  fare  herfra, 
saa  ske  det  som  en  god  kristen  og  en  tro  tysker! 

Herre  Gud,  i  dine  hænder  befaler  jeg  mit  legeme; 
min  sjæl  ber  jeg  dig  ta  i  din  haand,  og  det  skal 
være   min   skjønneste  hilsen   til    alle    mine   kjære 
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der  hjemme :  at  gi  sit  liv  paa  pligtens  slagmark  er 
likesaa  herlig  som  at  vende  uskadt  hjem. 

Og  nu  kan  det  rasle,  tordne,  bruse;  jeg  smiler. 
Grunden  skjælver.  En  hagl  av  jordklumper  og 
Stener  slaar  tvers  gjennem  vort  tak.  Jeg  blinker 
ikke  engang.     Saa  rolig  er  jeg  blit,   saa  ophoiet. 

Det  var  altsaa  bønnens  under:  at  finde  kraft  til 
en  lykkelig  soldaterdød. 

Nu  vet  jeg  hvordan  man  maa  dø  i  krigen.» 

Den  8.   november   var   en   søndag.     « —  Søndag 

i  krigen. Taaken  er  borte,  der  ligger  gylden 

høstklarhet  i  luften.  Men  vi  ligger  i  vort  vaate 
lerhul  og  ser  som  fanger  længselsfuldt  gjennem 
skyteskaarene  ut  i  friheten,  ut  i  søndagen. 

Guds  ord  har  saa  ofte  talt  manende  til  vore 
hjerter  i  disse  lange,  uendelig  lange  uker.  Vi  er 
blit  alvorligere  og  ældre.    At  være  beredt,  det  er  alt. 

Men  denne  søndag  lærer  os  endnu  engang  krigen 
ret  at  kjende.  Fra  klokken  1  av  begynder  igjen 
denne  avsøken,  denne  regelmæssige  beføling,  denne 
matematiske  besprøitning  av  vore  samtlige  skytter- 
graver med  granater  og  shrapnels.  Taktfast  nær- 
mer det  grusomme  sig,  1,  2,  3,  4  eksplosioner,  saa 
et  pusterum,  igjen  et  brak  30  meter  nærmere,  — 
en  gang  til,  endnu  en  gang,  —  nu  kommer  avgjørel- 
sen. .  .  . 

Paa  et  minut  kunde  vi  tælle  24  skud.  Slik  holdt 
det  paa  i  seks  timer. 
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Efter  dagens  grusomme  larm  aander  man  afteu- 
freden  som  en  guddomsgave.  Man  ser  op  mot 
stjernene  og  folder  hændene.» 

—  Denne  skildring  flndes  i  Høckers  bok  «I  spidsen 
for  mit  kompani»  som  har  faat  en  umaadelig  ut- 
bredelse og  sælges  for  1  mk.  i  alle  kiosker.  For- 
fatteren var  en  i  brede  borgerlige  kredse  over- 
maade  populær  roman-  og  skuespilforfatter.  Der  er 
over  hele  skildringen  av  utmarsjen  og  kampene  i 
Belgien  uoget  fint,  dannet  og  behersket  og  samtidig 
noget  indtagende  elskværdig.  Man  lærer  forfatteren 
at  kjende  som  en  rik  og  varm  personlighet,  en 
klar  og  god  intelligens.  Det  har  sin  store  inter- 
esse at  se  netop  hos  et  saadant  menneske,  hvordan 
krigens  oplevelser  virker,  og  dobbelt  interessant 
blir  hans  beretning  naar  man  vet  at  den  sælges  i 
titusener,  og  ogsaa  gjennem  avisene  har  været 
spredt  i  hundredetusener  over  hele  den  tysktalende 
verden.  I  grunden  virker  de  religiøse  momenter 
som  jeg  her  har  plukket  ut  næsten  overraskende 
naar  man  møter  dem  i  den  sidste  del  av  boken. 
Der  er  ikke  lagt  det  ringeste  slør  over  deres 
oprindelighet.  Man  ser  tydelig  hvorledes  alvoret 
og  den  uholdbare  stilling  til  at  begynde  med 
nærmest  vækker  en  slags  naturhengivelse,  og  hvor- 
dan det  saa  siden,  da  kampen  blir  nærgaaende  og 
trænger  ind  mot  selve  personlighetens  kjerne,  kom- 
mer til  en  styrkeprøve  hvor  personligheten  kræver 
at  møte  den  høieste  personlige  magt,  hvis  den  skal 
kunne  gi  sig  hen  uten  at  gaa  tapt. 

Nu   maa   man   ikke  tro  at  det  altid  og  hos  alle 
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gaar  for  sig  paa  denue  maate.  Det  er  noget  som 
siger  sig  selv  at  der  skal  en  sterk  personlighet  til 
at  utholde  det  forfærdelige  sprængende  tryk  som  i 
slike  øieblikke  utøves  indefra.  Mange  gaar  derfor 
likefrem  i  stykker  under  presset,  andre  stivner, 
fryser  likesom  til  is  eller  hærdes  til  staal  og  har 
ingen  følelse  av  den  virkelighet  de  lever  i.  Jeg 
vil  anføre  et  par  soldatervidnesbyrd  ogsaa  av  denne 
art.  «Jeg  indsaa,»  skriver  en,  «at  jeg  ikke  mer 
kunde  gripe  handlende  indimin  skjæbne.  Jeg  tænkte: 
ef  ter  andres  mening  er  der  nu  ikke  andet  at  gjøre  end  at 
be.  Men  jeg  kunde  ikke  be.  Jeg  kunde  med  min  bedste 
vilje  ikke  bringe  mig  til  den  overbevisning  at  der 
eksisterte  en  personlig  leder  av  verdensbegiven- 
heterne,  som  paa  gruud  av  min  bøn  kunde  gripe 
ind  i  min  skjæbne.»  Et  bevis  paa  hvorledes  per- 
sonligheten springer  i  stykker,  har  man  i  den  enkle 
bekj endelse  fra  en  soldat:  «I  den  høieste  nød  be- 
gyndte  jeg  aldeles  uvilkaarlig  at  be  «Padervor». 
Da  jeg  var  kommet  til  tredje  bøn,  lo  jeg  av  mig 
selv;  for  jeg  kan  jo  ikke  tro  paa  at  der  eksisterer 
nogen  Gud.» 

Endelig  føier  jeg  her  ind  et  studenterbrev  som 
jeg  ikke  har  villet  stykke  op,  og  som  skildrer 
hele  forfærdelsen  ved  et  fiendtlig  angrep,  hvor 
man  ikke  hadde  dækning,  og  hvor  man  ikke  hadde 
lov  til  at  trække  sig  tilbake.  Det  indeholder 
kanske  i  og  for  sig  ikke  saa  særlig  mange  bidrag 
til  belysning  netop  av  det  kapitel  som  vi  her 
holder   paa    med;    men   til  gjengjæld   gir   det   et 
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samlet   billede  av  en  kamp,  og  har  en  række  en- 
keltheter av  gripende  virkning. 

Tillæg:     Spenglers  brev. 

Søndag  den  30.  aug.  1914. 

Den  28.  var  den  skrækkeligste  dag  i  mit  liv. 
Tolv  dager  har  vi  kjæmpet  i  et  træk,  men  den  28. 
var  det  forfærdelig.    Nu  skal  De  hore. 

Om  aftenen  den  27.  laa  vi  i  eu  skogkant. 
Pludselig  kom  der  bud  om  at  et  av  de  andre  regi- 
menter ikke  kunde  holde  stillingen.  Vi  maatte 
altsaa  frem.    Foran  skogen  spredte  vi  os. 

Jeg  følte  at  det  var  noget  stort  som  gik  for  sig. 
Fra  høire  kom  endnu  aftensolens  sidste  straaler, 
til  venstre  lyste  det  fra  brændende  hus,  foran  os 
hadde  vi  skogholt  og  markei-,  og  langt  borte  blinket 
fiendens  batterier.  Paa  markene  for  endda  kjør 
og  hester  omkring,  ellers  krydsedes  feltet  av 
hester,  vogner  og  kanoner,  alt  i  en  stor  hast  og 
dog  præget  av  en  skjæbnesvanger  ro. 

Gjennem  regimentets  skyttergraver  gik  vi  lydløst 
fremover  til  vort  maal  op  paa  en  høide  som  vi 
hadde  befaling  til  at  holde.  Langsomt  og  med 
stort  besvær  stolpret  vi  avsted  over  marken,  som 
var  bedækket  med  døde  og  jamrende  saarede.  I 
kanten  av  en  liten  fordypning  gravet  vi  saa  nogen 
skyttergraver  ut. 

Hele  dagen  laa  vi  der  paa  buken  og  hadde  ikke 
spist  og  eiet  ikke  en  bit  brød,  og  nu  skulde  vi 
ligge  der  og  grave  fra  klokken  10  til  4  om  natten. 
Hvad  det  vil  si,  vet  bare  den  som  har  prøvet  det. 

7  —  Krigerliv  og  religiøsitet. 
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Klokken  Vs  5  suste  den  første  fiendtlige  granat 
iiid  i  vor  kreds.  Yi  besatte  raskt  gravene,  gruppe- 
vis 8  maud,  skilt  fra  de  andre  ved  en  saakaldt 
omgang.  Naar  en  granat  slaar  ind,  ødelægger  den 
da  ikke  mer  end  8  paa  en  gang.  Jeg  har  siden 
faat  vite  at  egnen  var  skytebane  for  den  franske 
garnisons  artilleri.  Fienden  kjendte  altsaa  avstan- 
den særlig  nøle.  Jeg  holdt  til  i  den  gruppe  hvor 
ogsaa  kapteinen  var.  Med  knærne  trukket  op 
under  os  og  ansigtet  mot  væggen  sat  vi  og  ventet 
døden.  Shrapnel  paa  shrapnel  slog  ind,  jorden 
sitret  og  bævet,  omkring  tre  tusen  skud  slog  ned 
paa  et  kvadratrum  av  høist  fire  hundrede  meter. 
Ingen  talte  et  ord,  kapteinen  var  ganske  blek  og 
taus.  Ingen  visste  hvad  der  blev  av  vort  eget 
artilleri.  Fra  tre  sider  blev  vi  beskutt,  hvorledes 
det  gik  for  sig  visste  ingen. 

Slik  sat  vi  til  klokken  2,  da  man  ropte:  «Ser- 
sjanten er  haardt  saaret!»  Han  krøp  tilbake,  en 
splint  hadde  revet  op  hans  skulder.  Vi  kunde 
tælle  hvor  mange  kanoner  franskmændene  hadde, 
og  visste  paa  en  prik:  nu  lader  de  igjen,  giv  agt, 
nu  kommer  der  fire  stykker  paa  rad  I  Det  var 
nervesønderrivende.  Jeg  opgav  mit  liv,  og  tænkte 
endnu  en  gang  paa  eder  kjære. 

Uten  pause  til  klokken  VsS  om  eftermiddagen 
sat  vi  med  krampesyke  ben  paa  samme  sted.  Ofte 
blev  vi  oversprøitet  med  en  regn  av  sten  og  jord. 
Gud  ske  lov,  ingen  slog  like  ned  i  vor  grav.  Mange 
eksploderte  slet  ikke,  ellers  var  ikke  en  eneste  av 
os   kommet   levende   fra  det.    Vi  var  fuldstændig 
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uten  forbindelse  med  vor  major.  En  mand  meldte 
sig  frivillig,  og  gik  med  en  seddel  gjennem  ilden. 
Han  kom  lykkelig  tilbake  og  meldte:  «Stillingen 
maa  holdes! »  Altsaa  kanonføde  i  ordets  egentlige 
forstand.  Vort  artilleri  var  formodentlig  andet- 
steds.  Klokken  5  ropte  kapteinen  fra  11.  kompani: 
«For  store  tap,  jeg  maa  tilbake  !> 

Det  var  ulykken.  Først  bar  de  maskingeværet 
bort,  og  saa  sprang  hele  11.  kompani  i  vild  ilugt 
gjennem  skogen.  Franskmændene  skjøt  nu  som  de 
var  gale.  Fra  dalsænkningen  kom  der  allerede 
nogen  avdelinger  fiendtlig  infanteri.  Vor  kaptein 
sa:  «Alene  kan  jeg  umulig  holde  ut  her.  Altsaa 
tornisterne  paa,  og  marsj  tilbake!»  Mange  lot 
tornisterne  falde  og  satte  avsted.  Jeg  hadde  endnu 
kappen  paa  og  mit  tornister  paa  ryggen,  kom  der- 
for ikke  saa  fort  med.  Jeg  rendte  efter.  Fra 
høire  og  fra  venstre  hvinte  og  knaldet  det.  Det 
var  det  sande  helvede. 

I  kanten  av  en  aker  tok  vi,  omtrent  firti  mand, 
stilling,  da  ilden  var  for  fæl.  Jeg  la  mig  paa  maven 
i  grøften.  Efterhaanden  fik  jeg  med  spaden  kastet 
op  et  litet  brystvern  med  geværanlæg. 

Kapteinen  laa  i  åkeren  bak  linjen.  Han  krøp 
ned  i  et  granathul  7—8  meter  bak  mig.  Pludselig 
knaldet  det  noget  aldeles  forfærdelig,  to  shrapnels 
var  faret  ned  like  ved  mig. 

Sten  og  jord  sprutet  omkring. 

Da  gik  der  et  skrækkelig  skrik,  jammer  og 
stønnen   gjennem    luften.      Ti    mand  var  revet  i 
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stykker,  armene,  føttene,  kindene,  hændene,  ryggen, 
alt  var  revet  op. 

Jeg  snudde  mig  rundt  og  saa  kapteinen  løfte 
hodet  over  kanten  av  hullet.  Han  graat  høit. 
«Gutter,  bed,  bed,  graat  ikke!  —  Bli  for  Guds 
skyld  liggende,  ellers  er  alt  ute ! »  ropte  han.  Han 
saa  hvorledes  hans  kompani  gik  til  grunde.  Da 
krøp  løitnanten  bort  til  mig,  han  var  saaret  i 
knæet.  Jeg  bad,  jeg  tigget  at  han  skulde  gi  be- 
faling til  at  gaa  tilbake.  Jeg  bad  kapteinen. 
«Jeg  kan  ikke,»  svarte  han,  «jeg  maa  holde  stil- 
lingen. » 

11.  kompani  var  alt  i  sikkerhet  bak  os  i  skogen. 
Vor  gode  kaptein  var  for  pligtopfyldende.  De 
saarede  krøp  bort  til  ham.  Hullet  hadde  et  gjen- 
nemsnit  av  fem  meter.  Rundt  omkring  mig  bad 
folkene  til  Gud,  jeg  bad  stille  om  hjælp.  Da,  igjen 
en  shrapnel.  Jeg  følte  en  smerte  i  venstre  side, 
jeg  grep  til,  bare  en  sten.  En  splint  f6r  mellem 
fingrene  paa  mig. 

Da  kom  min  ven  Fennrich  rendende.  Jeg  ropte 
ham  an,  han  la  sig  ved  siden  av  mig.  Bortenfor  ham 
laa  vor  sidste  sersjant  haardt  saaret.  Fennrich 
er  medicinsk  kandidat.  Han  krøp  derfor  bort  og 
forbandt  sersjanten.  Fienden  kom  nærmere  og 
skjøt  nu  med  geværene.  Da  ropte  en  bak  mig: 
«Kapteinen  er  død!»  «Hvad!»  Jeg  krøp  tilbake 
for  kanske  at  hjælpe.  Med  hodet  foran  krøp  jeg 
ned  i  hullet. 

Gode  Gud,  der  laa  7 — 8  mand  døende  og  bedende. 
Den  stakkars   trofaste  kaptein  blek  og  død,  skutt 
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gjennem  tindingen.  Han  hadde  villet  ofre  sit  kom- 
pani for  at  redde  regimentet.  Over  hans  krop 
laa  løitnanten  med  sønderskutt  fot;  han  stak  kap- 
teinens papirer  til  sig. 

De  arme  folk  tigget:  «Einjåhriger,  hjælp !  Bring 
den  og  den  min  sidste  hilsen!»  Jeg  tok  avsked 
med  løitnanten  og  folkene,  og  krøp  tilbake.  Fenn- 
rich  forbandt  endnu  sersjanten.  Jeg  fik  et  skudd 
gjennem  høire  kappelomme.     Der  fløt  ikke  blod. 

Omkring  mig  bare  døde  og  saarede.  Til  høii'e 
var  der  endnu  nogen  som  laa  i  stilling,  de  skjøt 
paa  de  nære  fiender.  Pludselig  slog  nogen  bakfra 
kommende  f orfærdelige  skudd  ned.  Hele  åkeren  blev 
slynget  i  veiret.  En  panik  grep  de  sidste,  de 
sprang  op,  omkring  tyve  mand,  og  vilde  tilbake. 
Da  skjøt  franskmændene  som  rasende,  og  alle 
faldt.  Jeg  ropte  til  min  sidemand:  «Bli  hos 
mig.  Port;  naar  alle  springer  paa  en  gang,  er 
det  et  sikkert  maal.  Vi  gaar  sammen.»  Han  gav 
mig  haanden. 

Da  skriker  pludselig  min  kjære  ven  Fennrich 
forfærdelig  op.  Jeg  krøp  bort  til  ham.  Hvad 
er  det?»  «Jeg  er  skutt  gjennem  buken  og  ryg- 
raden.»  Store  Gud,  han  vilde  hjælpe  og  maatte 
bøte  for  det.  Jeg  skar  løs  hans  tornister  og 
kappen  Kulen  var  gaat  tvers  gjennem  legemet, 
fra  den  ene  side  til  den  anden.  Jeg  gav  ham 
smertestillende  draaper  og  forbandt  ham  saa  fort 
jeg  kunde.  «Spengler,  ta  ringen  og  bring  den  til 
min  forlovede,  og  brevet  i  lommen  ogsaa!»  Den 
stakkars    mand   hadde   netop   forlovet  sig  før  ut- 
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marsjen.  «Og  hils  mine  kjære  forældre  ogsaa!» 
Jeg  tok  ringen  og  brevet,  og  dækket  sersjanten 
og  ham  til  med  en  kappe  og  en  teltduk  fra  en  av 
de  døde  like  ved. 

Han  kysset  mig  paa  haanden. 

Jeg  saa  mig  omkring  og  opdaget  alt  fransk- 
mændene.  To  tre  skudd  og  de  første  faldt.  Port 
var  alt  krøpet  tilbake  Jeg  skulde  gjerne  ha 
været  i  hans  sted,  men  var  blit  opholdt  paa  grund 
av  Fennrichs  ulykke.  Nede  til  høire  saa  jeg  endnu 
nogen  som  skjøt.  Jeg  vilde  gaa  nedover  ganske 
aapent,  kulene  pep;  men  hvad  brydde  jeg  mig  om 
det  mer?  Da  ropte  en:  «Einjåhriger,  der  ligger 
ogsaa  einjåhriger  Fink!»  Hvad,  Fink,  min  kjæ- 
reste, bedste  ven,  skutt  gjennem  munden  og 
brystet.  Jeg  kunde  bare  kjende  ham  igjen  paa 
luen.  Jeg  ropte:  «Fink,  kjære,  kjære  Fink,  for- 
staar  du  mig?»  «Ja,»  stønnet  han  ut  av  sit  blod- 
tildækkede,  uformelige  ansigt.  «Mor,»  hvisket  han. 
«Hvor,»  spør  jeg,  «i  tornisteret?»  «Nei.»  «I  brød- 
æsken?»  «Ja.»  «I  futeralet?»  «Ja.»  Jeg  tok 
det  og  lovet  ham  at  besørge  alt. 

Han  faldt  om  paa  siden.  Jeg  saa  hullet  i  ryggen, 
og  jeg  grep  hans  haand.    Kold  sved  piplet  fra  den. 

Nu  var  jeg  alene.  Med  pistolen  i  haanden  satte 
jeg  paa  sprang.  Fennrich  grep  først  fat  i  min 
haand  og  kysset  ringen  som  jeg  nu  bar :  «Et  kys 
til  min  ven!»     «Farvel,  Fennrich!» 

Bak  mig  kom  fienden.  Jeg  rendte  ind  i  en  skog 
og  fandt  veien   til   en  landsby.    Der  slæpte  to  av 
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12.  kompani  en  kammerat  med  sig;  jeg  sluttet  mig 
til  dem.    I  landsbyen  fandt  vi  tre  til. 

Klokken  var  nu  V2IO.  Knapt  var  vi  kommet 
ut  av  landsbyen,  før  franskmændene  som  var  efter 
os  der,  blev  slaat  tilbake  av  15.  regiment.  De 
saarede  blev  hentet  alle  sammen  henimot  klokken 
tre.  Vi  sov  i  en  lade  utenfor  landsbyen,  lasarettet 
var  indrettet  i  kirken.  Det  syn  som  møtte  mig 
der,  kan  jeg  aldrig  glemme.  Jeg  var  nemlig  indom 
kirken  da  vi  avleverte  den  saarede.  En  kort  bøn 
for  mine  kjære  hjemme,  og  saa  ut,  ut. 

Der  var  ikke  mange  igjen  av  os  da  vi  blev 
plukket  sammen  næste  morgen.  Ingen  of  >  cerer, 
ingen  underofficerer,  bare  tre  pelotonf ørere.  For- 
færdelig,  jeg  graat  som  et  barn,  gav  pistolen  fra 
mig  og  la  mig  overende. 

Jeg  kan  ikke  glæde  mig  over  nogen  ting  mere. 
Hvorfor  jeg  kom  levende  fra  det,  f orstaar  jeg  ikke. 
Det  er  et  under.  Er  det  mors  bønner,  eller  er  det 
gamle  bedsteraors?» 


KAPITEL  4 

Kirkegang. 

Vi  har  hittil  gjennemgaat  hvad  det  er  for  reli- 
giøse motiver  som  gjør  sig  gjældende  i  felten. 
Vore  dages  religionsforskning  har  mindre  villet 
beskjæftige  sig  med  motivene  end  med  ytringsfor- 
mene, med  manerene  og  ordene  hvormed  folk  har 
brukt  at  tilbede  Gud.  De  har  derfor  i  den  reli- 
giøse Tcultus  villet  finde  det  sikreste  holdepunkt  for 
bedømmelsen  og  forstaaelsen  av  en  religion.  La 
det  være  hermed  som  det  vil;  i  alle  fald  niaa  vi 
ved  siden  av  de  indre  religiøse  drivkræfter  ogsaa 
undersøke  de  uttryk  som  den  religiøse  trang  gir 
sig,  de  midler  og  maater  som  danner  dens  forbin- 
delsesvei til  Gud.  Vi  kommer  derfor  i  de  to  føl- 
gende kapitler  til  at  gaa  ind  paa  den  religiøse  op- 
byggelse  i  felten. 

Vi  vil  behandle  det  første  led,  kirkegangen,  i  tre 
avsnit :  salmesangen,  gudstjenesten  med  hvad  dertil 
hører,  og  endelig  den  enkeltes  selvopbyggelse. 

Det  kan  være  underlig  at  vi  skiller  salmesangen 
ut  fra  gudstjenesten ;  men  det  sker  simpelthen  fordi 
den  viser  sig  i  felten  faktisk  at  ha  en  saa  selv- 
stændig  stilling,  en  saa  særegen  betydning,  at  den 
maa  ha  et  kapitel  for  sig.    Man  kan  let  tænke  sig 
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at  den  sort  religiøsitet  som  har  sit  utspring  i  for- 
bindelsen med  det  sentimentale,  som  i  religionen 
ser  et  middel  til  at  finde  tilbake  til  det  gode^ 
trygge,  varme  i  menneskelivet,  særlig  søker  uttryk 
i  salmesangen,  i  koralene.  Hvor  der  ingen  guds- 
tjeneste kan  bli,  fordi  der  hverken  er  prest  eller 
kirke  eller  anledning  til  større  ansamlinger,  der 
kan  salmen  binde  selv  de  spredte  skyttergravs- 
poster  sammen  til  en  menighet,  og  hvor  det  hæn- 
der  at  en  flok  kommer  over  en  kirke,  eller  bare 
kanske  et  orgel,  der  kan  man  være  sikker  paa  at 
koralene  snart  fylder  rummet.  Kirkene,  som  vel 
at  merke  ligger  rigtig  tæt  i  de  lande  hvor  krigen 
føres,  langt  tættere  end  nogen  efter  vore  forhold 
kunde  forestille  sig,  har  som  man  vet  spillet  en 
stor  rolle  som  indkvarteringslokaler  netop  i  denne 
krig.  Et  sultent  kompani  styrter  ind  i  kirken,  tar 
ranslene  av  og  finder  maten  frem.  De  prater  og 
røker  og  der  er  en  geschåftig  støi  over  det  hele. 
Imens  er  det  en  som  har  faat  dirket  op  laaseu  paa 
orgelet  og  prøver  saa  dæmpet  han  kan  at  faa 
en  melodi  frem.  Der  er  kanske  bare  nogen  faa 
som  hører ;  men  enkelte  av  dem  blir  straks  mere 
stille.  Eftersom  organisten  vinder  mere  sikker- 
het og  ogsaa  blir  mere  betat  av  den  længsel 
som  de  første  toner  vakte  hos  ham,  og  derfor 
sætter  sterkere  i,  økes  den  lUle  menighet  der  nede 
som  hører  paa  ham.  En  og  anden  nynner  med, 
finder  teksten  som  passer,  og  før  man  vet  ordet  av 
det,  fyldes  det  lille  gudshus  i  fiendeland  av  varm 
og  vældig  salmesang. 
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Dette  er  netop  en  gudstjeneste  for  den  religion 
som  skal  stille  trangen  efter  hvile  i  det  hjem- 
lige, i  det  kjære,  i  det  som  har  baaret  deres  liv 
uten  at  de  visste  det,  og  som  de  nu  mangedobbelt 
saart  savner,  fordi  det  er  saa  brutalt  berøvet  dem. 
La  mig  anføre  et  par  eksempler  blandt  den  utallige 
mængde  som  her  staar  til  raadighet. 

<iJeg  kora  med  en  kammerat  op  til  den  lille  kirke 
i  den  landsby  hvor  vi  er  indkvartert,  og  jeg  trodde 
knapt  mine  egne  ører  da  der  tonet  orgelklang  og 
sang  ut  til  os.  Sagte  traadte  vi  ind  i  den  dunkle 
kirke  og  saa  nu  ved  det  usikre  kjertelys  et  gripende 
billede.  Ved  et  stort  harmonium  foran  høialteret 
sat  fanejunkeren  og  spilte  saa  godt  han  kunde. 
Paa  alterets  trin  knælte  protestanter  og  katoliker 
om  hverandre,  kanonerer  og  træn,  og  sang 
av  fuldt  hjerte  «O  store  Gud,  vi  lover  dig».  I 
bænkene  sat  en  hel  del  med  hodet  bøiet  dypt  ned 
i  de  foldede  hænder,  hensunket  i  inderlig  bøn  til 
Gud  at  han  maatte  beskytte  deres  kjære  der 
hjemme  som  han  hittil  hadde  beskyttet  dem  selv. 
De  fleste  av  folkene  var  fra  Øvre  Schlesien.  De 
sat  alle  i  dyp  andagt,  ingen  merket  at  vi  var  der. 
Vi  gik  da  vi  hadde  hørt  de  sidste  linjer  av  salmen 
«Til  dig  alene,  Herre  Gud,  staar  alt  vor t  liaappaa 
jorden».  I  utgangsdøren  hørte  jeg  endda  hvordan 
en  av  dem  dæmpet  ropte  til  orgelspilleren :  «Om 
igjen!     Det  var  saa  deilig>.» 

Der  viser  sig  i  det  hele  at  være  noget  smittende 
ved  de  gamle  koraler.  «Paa  fire  maaneder  hadde 
vi  ikke   hat   nogen   gudstjeneste,  bortset  fra  hvad 
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enkelte  kammerater  av  og  til  hadde  præstert.  Da 
vi  i  sin  tid  fik  utlevert  salmebøker,  hadde  i  gran- 
den ingen  lyst  paa  dem,  de  gjorde  jo  bare  ranslen 
tyngre.  I  kvarteret  kom  vi  til  at  læse  i  dem, 
fandt  vore  kjære,  gamle  kirkesalmer,  en  eller  anden 
stemte  i,  og  saa  var  salmesangen  igang.  Paa  den 
maate  blev  vi  sittende  næsten  en  time  i  dansesalen 
i  T.,  hvor  vi  dengang  var  indlogert,  og  sang  vore 
gamle  salmer,  og  senere  gik  det  ofte  paa.  En  gang 
hadde  vi  alt  lagt  os  paa  halmen  og  skulde  til  at 
sove,  da  en  eller  anden  begyndte  at  brumme  melo- 
dien «Bli  hos  os,  Herre,  med  din  naade!»  Vi  sang 
den  da  alle  sammen  lydelig  til  ende,  og  da  vi  først 
hadde  sunget  den  ene,  kom  der  mange  andre  kjendte 
efterpaa.  «0  Herre  Krist,  dig  til  os  vend»,  «Av 
dypsens  nød  jeg  raabe  maa*,  til  vi  endelig  sovnet.» 
Det  er  merkelig  at  det  saa  ofte  viser  sig  at 
netop  naar  soldatene  er  trætte  og  vil  gi  op,  kan 
€n  salme  sætte  nyt  liv  i  dem.  Boi*te  i  Kiautschau 
hvor  tyskerne  hadde  en  forfærdelig  fortvilelsens 
kamp,  hændte  det  en  dag  at  da  folkene  gik  til 
sine  stillinger,  var  de  aldeles  sløve  og  utmattet 
av  de  overmenneskelige  anstrengelser.  «Vor  kjerne- 
kar  av  en  sersjant,  en  god,  gudfrygtig  mand,  løste 
da  det  ban  som  hvilte  over  os,  idet  han  komman- 
derte: «Nu  synger  vi  salmen  «Jeg  ber  til  kjærlig- 
hetens magt»,  og  den  forplantet  sig  fra  trop  til 
trop  hele  befæstningslinjen  over,  like  ut  til  havet.» 
—  «Det  har  hændt  os  mer  end  en  gang,»  sa  en 
ung  student,  «at  ofte  naar  vi  er  kommet  dødsens 
trætte  og  aldeles   søndermaset  av  den  stadige  livs- 
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fare  og  har  faat  kvartei*  i  en  eller  anden  lade,  at 
en  av  kammeraterne  har  nynnet  en  gammel  salme, 
og  at  pludselig  som  om  han  hadde  truffet  alles 
følelse,  hele  kompaniet  har  stemt  i  med.» 

Efter  et  forfærdelig  slag  ved  vestfronten  hvor  et 
dresdnerregiment  var  blit  kastet  ind  umiddelbart  oven- 
paa  daglange  marsjer,  rykket  de  om  natten  dødstrætte 
ind  i  en  landsby.  En  løitnant  av  reserven,  en  teolo- 
gisk kandidat  var  blandt  dem  som  blev  indkvartert  i 
kirken,  og  han  satte  sig  til  orglet  og  begyndte  at 
spille  en  koral.  «I  et  nu  var  kirken  fyldt  til  træng- 
sel.  Soldatene  kom  krækende  paa  sine  saare 
føtter  fra  de  fjerneste  hytter.  Saasnart  teologen 
i  soldater  jakken  vilde  slutte,  bønfaldt  folkene  ham 
om  at  spille  mer.  Tilslut  prækte  han,  og  vi 
fik  en  gripende  gudstjeneste.  Hver  gang  vi  siden 
kom  til  en  landsby  med  kirke,  raaatte  løitnanten 
spille  og  præke;  soldatene  lot  ham  ikke  faa  fred; 
ogsaa  fra  andre  regimenter  passet  de  paa  at  komme 
over.  Den  tyske  koral  er  et  sjælebad!  Desværre 
kan  vi  altid  bare  første  vers.  Hvor  godt  det  hadde 
været  at  kunne  mere!» 

Dette  uttryk,  at  koralene  er  et  sjælebad,  rammer 
netop  den  særegne  betydning  som  salmene  har, 
bortset  ogsaa  fra  indholdet.  Men  det  er  slet  ikke 
sikkert  at  salmene  derfor  bare  fremkalder  en  viss 
uklar  stemningsrus.  Det  er  som  om  de  flytter 
sjælelivet  ind  i  et  tempel,  som  om  sindet  aapner 
sig  i  det  dunkle  indviede  rum,  og  tanker  fra  de 
Inderste  gjemmer  kan  svæve  tillidsfuldt  og  frit  ora- 
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kring.  Underofficer  Georg  Giirtler  fortæller  at  de 
paa  bods-  og  bededagen  laa  paa  tredje  uken  paa 
vakt  ute  i  skyttergraven  knapt  hundrede  meter  fra 
fienden.  «Morgendæmr ingen  brøt  netop  frem  efter 
en  lang  nat,  vi  skimtet  saavidt  den  fiendtKge  stil- 
ling som  en  mørk  stripe  i  terrænget.  Eq  mand  av 
min  gruppe  som  jeg  godt  vet  aldrig  har  pleid  at 
feire  helligdagene  efter  deres  kristelige  mening, 
sier  til  mig:  «Korporal,  det  er  bededag  idag. 
Skulde  vi  ikke  holde  bededagen  i  skyttergraven 
ogsaa?»  Jeg  er  enig,  og  vi  stemmer  i  vor  herlige 
trossalme  «Vor  Gud  han  er  saa  fast  en  borg».  Det 
er  bare  nogen  faa  som  synger  sagte  med ;  men  det 
blir  fler  og  fler,  og  tilslut  synger  hele  skyttergra- 
ven. Saa  blir  det  dyp  taushet  en  stund.  Jeg  tæn- 
ker  paa  dem  der  hjemme,  paa  alle  mine  kjære. 
Jeg  hører  klokkene  som  ringer  til  gudstjeneste, 
jeg  ser  vor  kjære  prests  blide,  venlige  ansigt,  jeg 
hører  hans  bodspræken,  hvor  indtrængende  han 
taler  til  os.  Da  trækker  hele  mit  liv  forbi  mit 
indre  blik,  og  jeg  skrifter  for  min  Gud  som  dog 
er  kjærlighetens  Gud  og  har  git  sin  søn  ogsaa  for 
mig.  —  Som  jeg  tænkte,  har  vel  hver  eneste  i 
gruppen  tænkt,  og  som  om  der  var  tat  et  stort 
tryk  fra  hans  hjerte,  som  om  han  hadde  forsonet 
sig  med  sin  Gud,  trænger  sig  salmen  «Nu  gaar  vi 
til  bøn»  med  dype  aandedrag  ut  fra  den  mands 
bryst  som  hadde  bedt  mig  om  andagten.»  —  (Dette 
henter  jeg  fra  «Liller  Kriegszeitung»  som  utgis  av 
to  officerer  og  spredes  i  80  000  eksemplarer  langs 
fronten). 
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Gudstjenesten  der  ute  i  felten  avgir  et  høist  bro- 
get  billede.  Vi  tar  gjerne  vore  hjemlige  feltguds- 
tjenester  til  utgangspunkt  naar  fantasien  skal  danne 
sig  en  forestilling  om  hvordan  gudstjenestene  i 
krig  er.  Men  det  er  umulig  at  gi  noget  ensartet 
billede  av  hvordan  en  gudstjeneste  der  ute  gaar 
for  sig.  Vi  har  foran  hørt  om  tilfælder  da  den 
kunde  holdes  i  kirken  paa  stedet,  andre  ganger 
har  vi  truffet  soldatene  helt  ute  i  kamplinjen  samlet 
til  en  salme  og  en  bøn. 

Om  der  allikevel  er  nogen  regel,  vilde  den  om- 
trent gaa  ut  paa  dette,  at  feltpresten  varsler  de 
militære  chefer  om  sit  komme,  og  at  chefen  saa 
finder  en  eller  anden  plads  bak  ildlinjen  som  er 
tilstrækkelig  sikret  mot  observat ioner  fra  fienden- 
Særlig  i  begyndelsen  av  krigen  hadde  man  sam- 
linger ved  slike  leiligheter;  men  da  det  ofte 
hændte  at  der  under  gudstjenesten  blev  sluppet 
bomber  ned  fra  fiendtlige  flyvere,  har  man  især 
paa  de  utsatte  steder  maattet  slutte  ganske 
med  at  samle  mange  mænd  under  aapen  him- 
mel. Hvor  krigen  er  saa  konstant  bundet  til 
stedet  som  paa  vestfronten,  har  der  paa  enkelte 
steder  dannet  sig  smaa  kapeller  i  det  fri,  det  vil 
si,  selve  alterarrangementet  er  overbygget,  mens 
«menigheten»  befinder  sig  under  aapen  himmel. 
Det  er  ofte  rørende  at  se  hvilken  omhu  der  er  lagt 
paa  utsmykningen  av  det  lille  kapel.  Med  de  enk- 
leste midler,  bjerkegrener,  grankvister  og  mos, 
har  man  faat  istand  en  baade  stilfuld  og  værdig 
utsmykning.     Paa   et   av   disse   kapeller  stod  ind- 
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skriften:  «DeD  tyske  krigers  hellige  sted».  Det 
er  mulig  at  en  slik  indskrift  og  den  rørende  ut- 
smykning i  det  hele  virkelig  røber  en  trang  til  at 
vise  ærbødighet  og  hengivenhet  for  den  plet  hvor 
hærskarenes  herre  skal  tilbedes. 

Gudstjenesten  holdes  paa  vestfronten  nu  for  det 
meste  for  mindre  avdelinger,  undertiden  i  selve 
hvilehulene.  Naar  feltpresten,  hvad  der  ikke  hæn- 
der  saa  sjelden,  besøker  soldatene  i  de  ytterste 
linjer  i  skyttergraven,  er  jo  ingen  anden  ansamling 
mulig  end  den  som  kan  finde  plads  i  en  enkelt 
jordhule.  Der  kryper  de  saa  sammen  med  sine 
salmebøker,  og  presten  har  et  lys  for  at  kunne 
læse  evangeliet.  —  Til  de  katolske  gudstjenester 
hører  der  et  større  ytre  apparat.  De  maa  til  sine 
< messer»  ha  et  alter.  En  foretagsom  katolsk 
geistlig  fik  derfor  laget  et  «flyvende  alter»,  indret- 
tet  i  en  automobil  som  han  kunde  føre  med  sig  hvor 
han  reiste.  Det  var  bare  at  slaa  døren  op,  saa  var 
det  viede  sted  nærværende.  Arrangementet  viste  sig 
allikevel  ikke  tjenlig  ;  for  hvor  man  overhodet  kunde 
komme  til  med  automobil,  der  var  det  ogsaa  en  let 
sak  at  ha  faste  altere  (vi  taler  om  vestfronten); 
der  er  jo  ogsaa  saa  mange  franske  kirker  at  ty  til. 
Hvor  automobilen  ikke  kunde  komme,  nemlig  til  de 
mer  fremskutte  stillinger,  stod  man  allikevel  fast. 
Automobilfarten  er  derfor  indstillet. 

Soldatene  kommer  altid  gjerne  til  gudstjenestene. 
Jeg  har  ikke  hørt  om  et  eneste  tilfælde  hvor  man 
kunde  si  at  der  var  «faa  i  kirken».  Som  jeg  an- 
detsteds   har   gjort   opmerksom   paa,  behøver  ikke 
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det  bare  at  ha  religiøse  aarsaker;  men  det  er  al- 
likevel et  faktum  at  saasnart  en  gudstjeneste  blir 
bek j endt,  kommer  hver  eneste  mand  for  at  besøke 
den. 

Gamle  Schrøder  paa  Askov  sa  om  folkehøiskole- 
lærernes  gjerning,  at  lærerens  evne  skulde  møte 
elevens  trang.  Dette  gjælder  vel  overhodet  alle 
som  skal  tale  «levende  ord»  til  mennesker,  enten 
det  er  kundskapens  eller  opbyggelsens.  Hvilken 
trang  har  saa  soldatene  som  kommer  til  felt- 
gudstj  eneste,  og  hvilke  evner  kræves  der  derfor 
av  presten?  Dette  maa  være  utgangspunktet 
for  en  bedømmelse  av  krigens  gudstjenester.  Vi 
kan  ikke  komme  med  fredens  maalestok  og  spørre 
ora  den  gehalt  og  det  indhold  vi  i  trygge  forhold 
har  vænnet  os  til,  ogsaa  findes  der  ute.  Soldatenes 
trang  er  den  dobbelte:  at  finde  hvile  og  at  finde 
styrke.  Trangen  til  aandelig  at  faa  helde  sit  hode 
om  det  saa  bare  skulde  være  mot  en  sten,  er  saa 
stor  at  endog  den  legemlige  træthet  trænges  til- 
bake hvor  der  er  mulighet  for  at  faa  sjælelig 
hvile.  Og  behovet  for  kraft,  for  styrkelse  av 
sjælens  utholdenhet  er  hos  soldaten  saa  uendelig 
meget  større  end  hos  os  som  lever  i  fred,  at 
vi  overhodet  ikke  kan  tænke  paa  nogen  sammen- 
ligning. Vi  sitter  plantet  bredt  og  trygt  i  vor 
kirkestol,  rotfæstet  i  borgerlig  sikkerhet  og  aande- 
lig velvære.  Vi  kan  ha  godt  av  at  der  blir  rusket 
op  i  vor  ro,  at  der  blir  rettet  angrep  mot  os  som 
faar  os  til  at  skjæl  ve  av  usikkerhet.    Vi  trænger 
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kortsagt  at  berøves  vor  ro.    Soldaten  trænger  at 
finde  den. 

Derfor  maa  vi  ikke  forlange  samme  sort  præken 
der  ute  som  her  hjemme.  Det  blir  Gud  som  far 
■og  Gud  som  den  almægtige  de  der  ute  kommer  til 
at  holde  frem.  Ikke  saa  at  forståa  at  Kristus  ikke 
kommer  med.  Tvertimot,  den  kjærlige  og  almæg- 
tige Gud  trær  netop  frem  i  Kristi  lys;  men  den 
ting  at  soldatene  selv  er  lidende  og  besværede 
mennesker,  gjør  at  de  finder  lettere  frem  til  faderen 
end  det  kan  ske  med  os  andre  som  ikke  ofrer  alle 
ting  og  for  hvem  bod  erstatter  ofret.  Psykologisk  er 
dette  let  forstaaelig,  selv  om  det  er  dogmatisk  uklart. 

Hvad  vi  i  almindelighet  forstaar  ved  bodspræken, 
omvendelsespræken  med  sterkt  pres  for  at  gjøre 
tilhørerne  hjælpeløse  og  bringe  dem  til  at  overgi 
sig,  vil  man  derfor  i  forholdets  medfør  finde  mindre 
av  ved  fronten  end  i  den  hjemlige  præken. 

Men  alle  de  hvilens  og  kraftens  ord  som  hentes 
baade  fra  det  gamle  testamente,  fra  evangeliene 
og  ikke  mindst  fra  den  store  stridsmand  Paulus, 
har  jo  overalt  til  forutsætning  gudsfrygt  og  selv- 
tugt.  Der  ligger  desuten  netop  i  dette  at  Herren 
tar  imot  de  arbeidende  og  besværede  og  gir  dem 
baade  hvile  og  ny  kraft  en  vældig  appel  til  at  søke 
ham  og  være  ham  tro,  og  man  maa  ikke  mene  at 
feltpresten  gaar  av  veien  for  at  præke  Herrens 
krav  lydelig  til  dem  som  maatte  ville  benytte  sig 
av  hans  hjælp. 

At  gjengi  noget  fuldstændig  eksempel  paa  felt- 
prækener  vil  det  her  ikke  bli  plada  til.    De  er  des- 

8  —  Krigerliv  og  religiøsitet. 
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uten  saa  let  tilgjængelige  for  alle  som  maatte  ønske 
at  stifte  nærmere  bekj  endt  skap  med  dem.  Karak- 
teristisk for  de  bibelord  man  søker  hen  til  som 
utgangspunkt,  er  de  temaer  som  feltprestenes 
chef,  militår-oberpfarrer  dr.  Gøns  har  valgt  for  10 
prækener  han  har  holdt  i  keiserens  hovedkvarter, 
og  som  er  utgit  i  trykken  under  titelen  «Gott  mit 
uns».    De  er  følgende: 

1)  Johs.  15, 13.  Ingen  har  større  kjærlighet  end 
denne  at  han  sætter  livet  til  for  sine  venner.  (Dette 
bibelord  er  uten  sammenligning  det  man  oftest 
hører  baade  i  felten  og  i  hjemlandet.  Det  staar 
aabenbart  alle  hjerter  ganske  særlig  nær). 

2)  1.  Mos.  17,1.  Jeg  er  Gud  den  almægtige; 
vandre  for  mit  aasyn  og  vær  ustraff elig!  (Den 
tyske  oversættelse  har  her  ordene:  «og  vær  from»). 

3)  2.  Tim.  2,  3.  Lid  ondt  med  mig  som  en  god 
Kristi  Jesu  stridsmand. 

4)  2.  Tim.  1, 7.  Ti  Gud  gav  os  ikke  modløshets 
aand,  men  krafts,  kjærlighets  og  sindighets  aand. 
(Den  tyske  oversættelse  har :  kraftens,  kjærlighetens 
og  heherskelsens  aand). 

5)  Rom.  8, 28.  Og  vi  vet  at  alle  ting  tjener  dem 
til  gode  som  elsker  Gud. 

6)  Salme  18,33.  (Efter  tysk  oversættelse):  Gud 
ruster  mig  med  kraft  og  gjør  mine  veie  uten  an- 
støt. 

7)  Rom.  14, 8.  Ti  om  vi  lever,  saa  lever  vi  for 
Herren,  og  om  vi  dør,  saa  dør  vi  for  Herren; 
enten  vi  da  lever  eller  dør,  hører  vi  Herren  til. 


KIRKEGANG  115 

8)  2.  Kor.  3,4—6.  Men  en  saadan  tillid  har  vi 
til  Gud  ved  Kristus,  ikke  at  vi  av  os  selv  duer  til 
at  uttænke  noget  som  av  os  selv,  men  vor  duelig- 
het  er  av  Gud. 

9)  1.  Tim.  1,18—19.  Dette  bud  gir  jeg  dig:  du 
skal  stride  den  gode  strid  og  eie  troen  og  en  god 
samvittighet.    (Den  tyske  oversættelse). 

10)  Mat.  6,  3—4.  Men  naar  du  gir  almisse,  da 
Ja  ikke  din  venstre  haand  vite  hvad  den  heire  gjør 
for  at  din  almisse  kan  være  i  lendom,  og  din  fader 
som  ser  i  lendom,  skal  lønne  dig  i  det  aabenbare. 

For  at  gi  et  litet  indtryk  ogsaa  av  de  strenge 
man  anslaar  i  selve  prækenen,  skal  jeg  citere  to 
referater  som  jeg  har  fundet  i  feltbrever.  En  ung 
stud.  teol.  H.  Schiiller,  som  stod  i  skyttergravene 
ved  Beniecourt,  fik  julaften  uventet  anledning  til 
at  tale  til  sine  kammerater :  «Klokken  6  om  aftenen 
stod  jeg  da  foran  vort  enkle  juletræ  og  sa :  «Kam- 
merater, hjelmen  av  til  bøn!»  Vor  kompanifører 
holdt  da  bøn,  og  vi  sang  «Stille  nat»,  og  aldrig  i 
mit  liv  har  denne  sang  med  sin  dype  tyske  inder- 
lighet grepet  mig  saa  mægtig.  Jeg  gik  op  paa  den 
lille  prækestol,  —  nede  i  halvmørket  stod  kompaniet 
krigsberedt,  marsjfærdig,  —  protestanter,  katoliker, 
jøder  om  hverandre.  Jeg  talte  om  sangen  «Stille 
nat»,  om  julaften  og  krigen,  om  det  høie  evange- 
lium, om  Jesus,  vor  Jesus,  om  juleglæden  som  ikke 
nu  kunde  bryte  saa  umiddelbart  frem  i  os  fordi 
meget  var  saa  anderledes  end  ellers  om  julen,  om 
vore  hjem  og  vore  kjære  og  deres  gaver  og  vor 
julegave  til  dem:  det  stille  løfte  at  holde  ut  her 
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Og  at  synge  videre  frem  om  den  hellige  krig  og 
om  Gud  som  han  viser  sig  for  os  i  krigen.» 

At  han  her  traf  kam^meratenes  længsler  og  tanker 
beviser  den  lille  tilfoielse:  «Og  jeg  blev  lykkelig 
som  et  litet  barn  som  faar  presenter  fra  juletræet, 
da  de  kom  til  mig,  korporaler  og  andre  underoffl- 
cerer,  gamle  skjæggete  krigere  og  unge  kammerater, 
og  med  taarefyldte  øine  trykket  mig  i  haanden. 
Og  efterpaa  fik  vi  i  vort  kvarter  tændt  vore  kjer- 
ter fra  julelysene  og  snakket  om  dem  der  hjemme 
og  om  freden  som  skulde  komme,  og  gav  hverandre 
stille  haanden  med  det  løfte  at  vi  vilde  staa  sam- 
men i  farerne!» 

Her  er  et  referat  som  en  av  soldatene  har  sendt 
hjem  av  en  præken:  «Forrige  søndag  hadde  vi 
feltgudstjeneste  av  en  presten  Backhaus.  Det  var 
vidunderlig.  Man  føler  sig  jo  ogsaa  som  hensat  til 
en  ny  verden  naar  man  fra  hulene  og  de  dystre 
kjeldere  pludselig  kommer  i  et  rum  som  endnu 
er  ganske  uberørt  av  krigens  spor.  Den  lille  ka- 
tolske kirke  i  Enverzin  er  paa  samme  tid  slots- 
kapel  og  er  indredet  med  en  ganske  sjelden  kunstne- 
risk smak,  og  presten  stod  der  og  talte  i  sin  simple 
soldaterdragt  om  soldatenes  pligt  til  ubrødelig  at 
holde  det  sjette  bud  og  ikke  paa  skammelig  vis 
plette  den  tyske  hærs  æresskjold.  Han  tok  ut- 
gangspunkt i  Peters  tredobbelte  fornegtelse  av 
Herren  «fordi  en  jente  spottet  ham».  Saa  mangen 
en  opgir  naar  han  kommer  sammen  med  gemene 
kammerater  av  frygt  for  spot  sin  sandfærdighet  og 
overgir  sig  til  tugtløs  tale  hvor  han  skulde  ha  været 
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en  sandhetens  apostel,  og  det  særlig  overfor  de 
fristelser  som  det  sjette  bud  berører.  Han  talte 
ogsaa  om  det  at  være  indvortes  sandfærdig  i  sin 
kristelige  tro  overfor  evangeliets  indhold,  saa  man 
ikke  mente  sig  at  tro  hvor  man  ikke  kunde  si 
inderlig  ja.»  —  Jeg  vet  av  samtale  med  feltprester 
at  dette  er  temaer  som  ofte  og  med  kraft  feies 
frem,  baade  av  protestanter  og  katoliker.  I  G.  sa 
de  at  den  jesuitiske  pater  var  en  mester  i  at  tale 
sterkt  og  anslaaende  om  renhet. 

En  streng  som  naturligvis  anslaaes  oftere  end 
det  vil  tiltale  os  utenforstaaende  er  den  tysk- 
nationale,  her  gjerne  sammen  med  den  religiøse 
tanke  om  folket  som  et  Guds  redskap.  I  en  ad- 
ventspræken  over  ordet:  «Gud  har  besøkt  og  for- 
løst sit  folJc'»  heter  det :  «Det  klinger  som  en  uhyre 
anmasselse  naar  vi  sier:  Dette  folk  er  idag  vort 
tyske  folk.  Men  vi  sier  det  ikke  for  at  uttrykke 
at  Gud  fordømmer  alle  andre  folk ;  vi  vover  at  ut- 
trykke denne  tanke  fordi  vi  vet  at  det  tyske  folk 
har  endnu  en  uhyre  stor  historisk  opgave  at  fylde, 
baade  religiøst  og  kulturelt.  Intet  er  vissere  end 
dette:  Gud  har  i  disse  tunge  dage  besøkt  vort 
folk.  Det  tyske  folk  var  i  det  ytre  kommet  langt  op, 
men  religiøst  var  det  sunket.  Vi  stod  i  fare  for 
at  hjemfalde  til  engelsk  kræmmeraand  og  fransk 
usedelighet.  Nu  har  vi  under  slagenes  torden  igjen 
fundet  vor  Gud  »  —  Enhver  kan  forståa  at  denne 
tanke  om  folket  som  et  utvalgt  Guds  folk  meget 
lettere  vil  kunne  overdrives  under  det  uhyre  sjæle- 
lige  pres  som  hviler  over  et  krigførende  folk  end 
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hos  OS,  som  har  al  ro  til  at  overveie.  Men  der 
mangler  heller  ikke  dem  som  der  nede  forsøker 
at  regulere :  ethvert  folTc  maa  fole  sig  som  Guds 
folk,  forsaavidt  som  det  har  en  Guds  opgave  at 
utføre.  Denne  tanke  kan  vi  alle  akceptere.  Van- 
skeligere er  det  for  os  at  bedømme  med  rigtig  for- 
staaelse  den  sterke  guddommeliggjørelse  av  ens  eget 
folk  som  fa  ar  uttryk  i  en  præken  av  den  katolske 
divisionsprest  Franz  Xaver  Mtinch  fra  Dtisseldorf, 
gjengit  i  sin  helhet  hos  Sven  Hedin.  Presten  sam- 
menligner det  tyske  folk  med  den  lidende  Messias 
som  har  gjennemgaat  prøvelsens  timer  paa  Olje- 
bjerget,  —  som  bærer  sit  kors  og  fortrøster  sig  til  den 
samme  hjælp  som  husvalet  den  himmelske  mester. 
«Ogsaa  omkring  os  har  ropet  lydt:  «Korsfæst 
ham!»  og  ogsaa  vi  bærer  likesom  mesteren  lidel- 
sens saar,  blandt  hvilke  de  ædleste  og  blodigste  er 
vore  dyrebare  døde  kammerater.»  Overfor  saadant 
—  og  overfor  lignende  toner  fra  England  —  staar 
vi  uforstaaende. 

Derimot  kan  man  meget  let  forståa  den  store 
rolle  som  keiserens  person  spiller  i  feltens  opbyggelse, 
ikke  bare  som  national,  men  som  kristelig  person- 
lighet. Dette  at  alle  og  enhver  kj  ender  hans  ak- 
tive stilling  i  religiøse  spørsmaal,  gjør  altid  en 
appel  til  hans  førerskikkelse  virkningsfuld.  Jeg 
hørte  selv  i  en  soldaterpræken  følgende  historie  om 
ham  fra  den  østlige  krigsskueplads,  og  presten,  en 
herr  Thimme  fra  Marburg,  oplyste  at  han  personlig 
hadde  gar-anti  for  at  den  var  sand.  En  soldat  var 
kommet  ind  i  en   landsbykirke   for  at  forrette  sin 
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andagt.  Han  satte  sig  paa  en  av  de  nederste  bæn- 
ker  og  læste  i  sit  Nytestamente.  Da  blev  han  var 
at  der  oppe  ved  alteret  ogsaa  laa  en  anden  soldat 
som  kiiælende  forrettet  sin  andagt.  Da  et  kvarters 
tid  var  gaat,  kom  denne  soldat  nedover  midt- 
gangen, og  nu  hadde  soldaten  den  oplevelse  som 
vi  alle  skulde  føle  indtrykket  av:  det  var  kei- 
seren! 

—  Jeg  har  ogsaa  fundet  vidnesbyrd  om  at  sol- 
datene hai-  været  skuffet  over  prestene  og  deres 
prækener.  Det  er  især  tilfældet  hvor  de  har  hat 
felelsen  av  at  bli  servert  religiøs-national  svada 
istedenfor  realiteter.  Det  hænder  ogsaa  at  presten 
snakkerom  soldaterlivet  paa  en  egen  virkelighets- 
fjern maate,  saa  soldatene  faar  følelsen  av  at  han 
jo  ikke  kj ender  noget  til  hvordan  det  i  virkeligheten 
er,  og  saa  kan  de  heller  ikke  religiøst  faa  nogen 
tillid  til  hans  virkelighetskundskap.  Næsten  alle 
soldater  som  jeg  har  snakket  med  om  feltpræke- 
nerne  sier  at  de  helst  vil  høre  unge  prester,  og 
man  kunde  kanske  si,  av  disse  igjen  helst  de  som 
deltar  i  krigen  som  soldater  eller  officerer.  Men 
dette  er  et  spørsmaal  som  vi  kommer  nærmere  ind 
paa  i  næste  kapitel:  om  de  mange  slags  prester 
der  ute.  Alt  i  alt  kan  man  sikkert  si  at  prestenes 
evner  møtes  med  soldatenes  trang.  De  feltprester 
jeg  talte  med,  følte  det  som  en  uendelig  lykke  at 
faa  tjenestgjøre  hos  soldatene.  De  hadde  alle  sam- 
men sterke  oplevelser  av  det  forunderlig  tætte 
samfund  mellem  menighet  og  prest  som  de  fandt 
ganske   særeget   for   fronten.     «Jeg   føler   det  om 


120  KIRKEGANG 

Søndagene  naar  jeg  taler,»  sa  pastor  Jordens  ved 
50.  infanteri  di  vision,  «at  jeg  taler  fra  sjæl  til 
sjæl,  og  jeg  vet  ikke  hvem  som  gaar  rikest  bort 
fra  dette  fælles  møte  med  Gud,  soldatene  eller  jeg.» 

—  Om  bruken  av  nadveren  vil  jeg  gjengi  de  svar 
jeg  fik  av  tre  feltprester  som  jeg  særskilt  interpel- 
lerte om  dette.  Pastor  Dieselhoff  fra  Kaiserswerth, 
nu  i  Sedan,  sa:  «De  gaar  alle  sammen  gjerne  til 
alters.  Det  er  likesom  ikke  noget  diskussionstema 
her  ute.  Hvad  de  søker?  Kort  og  godt  w<er^  sam- 
fund med  Gud.»  —  «Er  der  ikke  forskjel  paa  sol- 
datene i  denne  henseende?  Merker  De  ikke  at 
der  er  mindre  trang  hos  dem  som  for  eksempel 
lever  her  bak  i  etappen?»  —  «Det  er  især  alle  som 
rykker  ut  som  ønsker  at  gaa  til  alters.  Før  storm- 
angrep eller  før  en  enkelt  av  dem  faar  en  særskilt 
farefuld  opgave,  kommer  de  altid  og  ber  om  nad- 
veren.» — 

Pastor  Jordens  hadde  paa  to  maaneder  hat  2500 
altergjester.  Herav  var  ikke  mindre  end  410  saa- 
kaldte  kolonnetropper,  det  vil  si  soldater  som  har 
med  tilførslen  av  ammunition  og  mat,  og  som  alt- 
saa  har  et  arbeide  som  ikke  er  farefuldt,  men  paa 
den  anden  side  heller  ikke  moralsk  styrkende  eller 
religiøst  vækkende.  Skysskarer  har  som  bekjendt 
let  for  at  bli  slappe!  Et  indtryk  av  forholdspro- 
centen  faar  man  naar  man  beregner  at  de  tre  regi- 
menter som  hørte  til  prestens  menighet  talte  12000 
mand,  og  at  halvparten  derav  kan  regnes  for  at 
være  katoliker  og  ikke  her  kommer  i  betragtning. 
Tallet  blir  da  2  500  av  6  000,  hvilket   ef ter  almin- 
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delige  forhold  er  fuldstændig  enestaaende.  Om  det 
ogsaa  staar  i  en  særstilling  hvad  fronten  forøvrig 
angaar,  er  det  umulig  endnu  at  si.  Der  mangler 
oversigtsmateriale.  Divisionspastor  Eisberger  fra 
Marburg,  nu  ved  kronprinsens  armé,  fortalte  at  da 
han  kom  ut  i  november,  hadde  hans  division  ingen 
prest  hat,  og  der  var  derfor  med  det  samme  en 
vældig  tilstrømning  til  altergangen,  officerer  og 
mandskaper  i  like  grad,  Efterhaanden  hadde  han 
faat  det  mere  ordnet  og  vilde  nu  helst  at  de 
skulde  komm,e  og  melde  det  til  ham  naar  de  ønsket 
at  ha  altergang.  I  paasken  hadde  der  igjen  været 
en  sterk  stigning  i  nadvergj estenes  antal. 

Den  tredje  form  for  kultus  som  vi  vil  undersøke, 
er  den  religiøse  selvopbyggelse.  Vi  har  under  vor 
'  dokumentation  i  de  foregaaende  kapitler  oftere  støtt 
paa  tilfælder  da  soldatene  enkeltvis  læste  sit  ny- 
testamente eller  holdt  bøn.  1  kirkelige  blade  vrim- 
ler det  av  beretninger  om  saadant.  Det  kjedelige 
er  bare  at  man  ikke  kan  vite  i  hvilken  grad  det 
virkelig  er  typisk.  Der  er  jo  ingen  tvil  om  at  for 
det  første  en  hel  del  hverken  læser  i  testamentet 
eller  ber,  og  dernæst  foreligger  der  beviser  nok 
paa  hvad  ogsaa  ethvert  realistisk  tænkende  men- 
neske kunde  si  sig  selv,  at  ikke  bare  likegyldig- 
heten, men  ogsaa  spotten  ikke  har  saa  ganske  litet 
spillerum  i  hæren.  Den  smule  kontrol  over  de 
foreliggende  aktstykker  som  jeg  har  kunnet  øve 
ved  personlig  at  forhøre  mig  hos  soldater  og  offi- 
cerer, gaar  imidlertid  i  den  retning  at  baade  skrift- 
læsning   og   bruken   av  bønnebøker   er  langt  mere 
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utbredt  end  man  paa  forhaand  skulde  tænkt  sig. 
Gaar  man  ut  fra  forholdene  som  de  i  almindelighet 
er  i  fredstid,  maa  man  derfor  bli  i  hei  grad  glæde- 
lig  overrasket.  Den  som  derimot  ved  de  mange  beret- 
ninger i  kirkeblade  har  dannet  sig  den  forestilling 
at  den  hele  hær  er  bibellæsende  og  bedende,  maa 
bli  offer  for  en  bitter  skuffelse,  naar  han  lærer 
virkeligheten  at  kjende. 

I  den  opsigtsvækkende  artikkel  av  en  tysk  teolo- 
gisk docent  som  vi  gjengir  i  kapitlet  «Hvordan 
kristne  foler  det  i  krig»,  sier  forfatteren  at  ute  ved 
fronten  baade  tæukes  og  læses  der  uhyre  litet. 
Dette  stemmer  meget  daarlig  med  virkeligheten; 
men  selvfølgelig  er  der  stor  forskjel  paa  de  en- 
kelte soldaters  lyst  og  trang  til  at  ta  i  en  bok 
eller  et  blad.  Paafaldende  er  det  imidlertid  at 
folk  som  hjemme  var  sløve  overfor  læsning,  i  mange 
tilfælder  synes  at  være  blit  interessert  der  ute. 
I  «Liller  Kriegszeitung»  har  redaktøren  flere  gan- 
ger undersøkt  hvordan  det  er  med  soldatenes  inter- 
esse for  læsning.  I  en  artikkel  om  bøkene  i  fel- 
ten heter  det:  «En  av  de  kjæreste  kammerater  for 
soldatene  i  skyttergravene  er  en  liten  fyr  i  ubety- 
delig antræk,  som  pludrer  eller  præker,  opmuntrer 
eller  trøster  eftersom  andre  er  tilsinds.  Han  er 
ikke  paatrængende,  men  tier  naar  man  ikke  vil 
han  skal  tale,  og  han  blir  aldrig  træt,  men  er  altid 
parat  til  at  utfolde  sine  underholdende  evner.  Jeg 
mener  naturligvis  ingen  anden  end  boken,  boken 
av  mange  slags.  Mange  som  i  hele  sit  liv  har  gaat 
saa  langt  undav  Bibelen  som  mulig,  fordi  den  efter 
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deres  mening  ikke  hadde  noget  nyt  at  si  dem,  har 
i  alvorlige  stunder  snart  lært  den  gode  sjælesørger 
i  det  simple  sorte  bind  at  kjende,  og  sætter  den 
største  pris  paa  den.  Mange  alvorlige  og  tanke- 
dype  bøker  som  det  hastige  storbyliv  og  det  travle 
kaldsarbeide  aldrig  levnet  tid  til,  er  nu  kommet  til 
ære.  ...  De  fleste  bøker  gaar  fra  haand  til  haand, 
mange  har  gjennemvandret  skyttergravene  fra 
venstre  til  høire,  fra  høire  til  venstre,  tynde  og 
tykke  bøker,  alvorlige  og  lystige.» 

Naar  man  i,  private  brever  træfEer  paa  citater 
fra  Bibelen  eller  fortællinger  om  de  stykker  de  har 
læst,  er  det  helst  salmene  og  evangeliene  som 
de  almindelige  soldater  viser  sig  at  ty  til.  Johan- 
nes' evangelium  har  ogsaa  i  felten  en  særlig  høi 
stjerne. 

Men  om  de  nu  virkelig  kan  læse  Bibelen? 
Om  de  ikke  sitter  hjælpeløse  med  dens  værdier 
meil  em  hændene  uten  at  faa  dem  smeltet  og  til- 
godegjort?  Det  er  en  næsten  fortvilet  følelse  man 
faar  ved  tanken  paa  at  de  protestantiske  kristne 
som  skulde  ha  frigjort  Bibelen,  saa  daarlig  lærer 
at  hnike  den.  Jeg  hørte  mere  end  en  prest  som 
dette  laa  tungt  paa  sindet.  Der  kunde  utvilsomt 
blit  gjort  langt  mere  ut  av  Bibelens  bruk  demte 
om  dens  ophakkede  vers  av  protestantismen  hadde 
været  levendegjort  og  samraenføiet  istedenfor  ved 
pugging  at  bli  isolert  og  forstenet. 

Ved  siden  av  testamentet  kommer  saa  bønnebø- 
kene. Der  er  utgit  en  hel  række  forskjellige  slike, 
og  det  er  utvilsomt  at  de  er  paa  sin  plads.    Sol- 
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daten  er  ofte  træt  eller  anspændt,  og  vi  har 
uttalelser  fra  de  mest  selvstændige  og  tænkende 
kristne  om  at  der  er  timer  da  de  likesom  ikke  kan 
finde  ord  for  bønnen,  selv  om  de  er  i  bønnens  stem- 
ning. En  skrevet  bøn  kan  da,  hvis  den  er  kom- 
met fra  hjertet  og  er  simpel  og  enfoldig,  uten 
svada  (og  uten  indstukne  formaninger!)  virke  for- 
løsende. —  Den  fri  personlige  bøn  unddrar  sig  jo 
heldigvis  enhver  ef terf orskning ;  det  fremgaar  av 
alle  brevene  at  Fader  vor  er  alle  soldatene  kjært 

Bønnebøkene  er  bare  en  del  av  den  aldeles 
kolossale  traUatlitteratur  som  hjemmefra  sende» 
ut  i  felten.  Om  der  ikke  her  gjøres  for  meget 
av  det  gode,  er  vistnok  et  spørsmaal.  Det 
naturlige  og  tiltalende  er  at  menigheten  hjemme 
sender  noget  til  sine  lemmer  der  ute.  Dette  sker 
visst  saa  godt  som  fra  alle  tyske  baade  lands-  og 
bymenigheter  og  er  noget  av  det  bedste  som  krigen 
har  kaldt  til  live.  Men  saa  kommer  et  utal  av 
selskaper  og  private  personer  som  formelig  lar  fabri- 
kere  opbyggelsesskrifter  og  sender  dem  i  bunkevis 
ut  til  feltprestene  og  andre  enkeltpersoner  som  de 
har  føling  med  blandt  de  aktive  krigere,  for  at 
faa  dem  delt  ut.  Ogsaa  blandt  dette  materiale  er 
der  naturligvis  meget  som  er  værdifuldt ;  men  man 
behøver  bare  at  tænke  paa  den  paatrængende  nid- 
kjærhet som  ogsaa  i  fredstid  kommer  tilsyne  i  den- 
slags  selskaper,  for  at  kunne  forestille  sig  hvordan 
de  i  krigstid  gaar  endnu  ubesindigere  tilverks. 
Ute  paa  østfronten  kom  der  en  dag  en  pakke  lit- 
teratur til  et  kompani.    Soldatene  stod  spændt  om- 
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kring  da  den  blev  pakket  op.  Da  de  hadde  set 
igjennem  indholdet,  sukket  de:  «Nei,  er  det  nu 
bare  religiøst  igjen!  Naa  ja,  til  syvende  og  sidst 
læser  en  jo  hvad  det  skal  være.»  Det  viser  sig 
med  den  religiøse  som  ogsaa  med  den  øvrige  lit- 
teratur, at  soldatene  blir  fort  lei  av  døgnfabrika- 
tene.  De  vil  ha  «noget  ordentlig»,  som  de  sier,  og 
eftersom  den  rastløshet  som  uvilkaarlig  maatte 
præge  ogsaa  denne  side  av  krigens  virksomhet  mens 
man  trodde  at  det  hele  snart  skulde  være  slut, 
mer  og  mer  swnder  bort,  og  man  i  ro  kan  se  sig 
om  og  forberede  sine  ting,  kommer  der  en  alt  mer 
gedigen  feltlitteratur  for  dagen.  La  mig  her  nævne 
at  de  prøvede  kristelige  og  kirkelige  blade  og  tids- 
skrifter har  vist  sig  i  grunden  at  være  den  natur- 
ligste form  ogsaa  for  overføring  av  kristelig  stof 
fra  hjemmet  til  fronten. 


KAPITEL  5. 

Prestene. 

Der  har  aldrig  eksistert  nogen  religion  uten  at 
den  har  maattet  gi  sig  uttryk  i  en  eller  anden 
kultus  og  paa  en  eller  anden  maate  har  trængt  til 
det  vi  kalder  prester.  Paa  grund  av  de  særlige 
forhold  i  felten  har  denne  regel  dobbelt  gyldighet 
der.  Feltprestene  har  vist  sig  at  spille  en  langt 
større  rolle  og  blir  skattet  i  langt  høiere  grad  end 
man  egentlig  var  forberedt  paa.  Men  det  eien- 
dommeligste er  kanske  den  rolle  som  «åen  kristnes 
almindelige  prestedømme^ ,  soldatenes  og  officerenes 
virksomhet  i  sjælesorgen,  har  kommet  til  at  spille. 
En  særegenhet  ved  denne  krig  baade  paa  tysk  og 
fransk  side  er  ogsaa  de  mange  teologer  og  prester 
som  er  gaat  med  som  frivillige  soldater  eller  offi- 
cerer.  Vi  faar  paa  denne  maate  tre  grupper  inden- 
for  det  vi  kunde  kalde  prestedømmet  i  felt:  de 
specielle  feltprester,  teologsoldatene  og  lægmands- 
prestene. 

De  specielle  feltprester. 

«Feltprestene  er  en  slegt  for  sig,»  sier  Sven 
Hedin.  «Altid  glade,  vaakne,  opofrende  og  fri- 
modige.   De  er  soldatenes  sjælesørgere ;  de  trøster, 
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de  hjælpei-  og  opmuntrer.  Konfession  spiller  ingen 
rolle,  protestantiske  og  katolske  omgaas  som  brødre. 
Der  raader  ingen  konkurranse  mellem  dem.  De 
har  alle  én  Gud,  og  alle  stræber  de  mot  ett  maal: 
fædrelandets  vel.  Her  ser  man  ofte  prester  komme 
sprængende  tilhest  med  korset  om  halsen,  den  sorte 
filthat  paa  hodet  og  det  hvitfiolette  baand  omkring 
vaabenkjolens  venstre  arm.  Ikke  sjelden  er  de 
prydet  med  jernkorsets  tegn.  Da  hai'  de  kanske 
staat  midt  i  granatilden  og  talt  om  opstandelsen  og 
livet,  eller  mjed  urokkelig  ro  staat  stille  og  talt 
mens  fiendtlige  flyvere  f6r  frem  over  prækestolen. 
Ja,  kanske  har  de  endnu  i  denne  sidste  nat  i  kulde 
og  regn  krøpet  mellem  busker  og  græs  for  at  komme 
ut  til  skyttergravene  og  holde  høimesse  for  indbyg- 
gerne  der  om  søndagen.» 

—  Den  tyske  feltprestordning  var  kanske  den  eneste 
gren  av  den  tyske  hærs  administration  som  ikke 
viste  sig  sikker  og  prøvet  da  krigen  brøt  ut.  Den 
har  under  felttoget  gjennemgaat store  forandringer; 
men  en  endelig  ny-organisation  vil  formodentlig 
først  følge  naar  krigen  er  slut. 

Den  tyske  hær  deler  med  det  tyske  folk  split- 
telsen i  katoliker  og  protestanter.  Følgen  er  at 
der  maa  være  en  dobbelt  feltprestordning,  en  katolsk 
og  en  protestantisk  organisation.  Dertil  er  ogsaa 
under  ki*igen  kommet  nogen  særskilt  ansatte  jødiske 
rabbinere.  Som  chef  for  de  to  store  konfessioners 
presteetater  staar  en  feltprost.  Organisationen  er 
saa  temmelig  den  samme,  og  vi  kommer  her  til  at 
holde  os  til  den  protestantiske. 
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I  fredstid  har  vi  her  hjemme  i  Norge  jo  egentlig 
bare  en  eneste  særskilt  militærprest,  nemlig  gar- 
nisonspresten  i  Kristiania.  Det  vi  kalder  «felt- 
prester >  er  som  bekjendt  almindelige  civile  geistlige 
som  tjenestgjør  for  kort  tid  paa  moene  i  eksersis- 
tiden.  Den  tyske  tjenestetid,  som  er  tre  sammen- 
hængende  aar,  kræver  en  ganske  anderledes  utvidet 
prestetjeneste  for  øvelsesmandskapene.  Der  var 
derfor  141  garnisonsprester  i  fredstid.  Disse  ordi- 
nære militærprester  rykket  straks  ut  sammen  med 
sine  garnisoner.  Men  allerede  fra  først  av  blev 
jo  hæren  fordoblet,  og  bare  av  denne  grund  var 
derfor  antallet  straks  for  litet.  Dertil  kom  at 
hærens  bevægelser  i  den  første  tid  var  overordent- 
lig raske,  og  at  avdelingene  i  regelen  blev  sterkt 
spredt.  Følgen  var  at  prestevirksomheten  omtrent 
kom  ganske  ut  av  funktion.  Det  varte  heller  ikke 
længe  før  der  kom  sterke  offentlige  klager  over 
dette.  Doktor  Werther  i  Bonn  skriver  den  5.  sep- 
tember 1914  i  «Reichsbote»  at  der  ingenlunde  er  nok 
evangeliske  feltprester;  der  er  store  troppe-deler, 
siger  han,  som  hverken  har  set  prest  under  op- 
marsjen  eller  siden.  Klagen  fandt  tilslutning  i 
pressen  viden  om.  Der  blev  fortalt  eksempler  paa 
at  soldater  hadde  ligget  i  ukevis  endog  i  hospi- 
talene, uten  at  de  hadde  kunnet  faa  fat  i  den 
prest  de  længtet  efter.  Dette  var  ikke  ment 
som  nogen  bebreidelse  mot  de  prester  som  stod  i 
felten;  ingen  betvilte  at  de  saa  langt  deres  kræf ter 
rak,  og  saa  langt  de  paa  grund  av  alder  og  helbred 
var  skikket  til  den  store  overgang  fra  garnisons- 
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preststillingen  til  de  strabasiøse  feltopgaver,  gjorde 
sin  pligt  til  det  yderste.  Bebreidelsene  vendte 
sig  mot  feltprosten,  som  man  mente  ikke  hadde 
været  forutseende  nok,  og  heller  ikke  i  tide  hadde 
sørget  for  at  avhjælpe  de  mangler  som  nn  var 
aabenbare.  Feltprosten  avviste  imidlertid  i  en  er- 
klæring gjennem  Wolffs  bureau  den  15.  september 
kort  og  godt  alle  klager  med  den  bemerkning: 
«dere  kan  være  ganske  rolige  for  at  vi  nok  gjør 
hvad  vi  skal;»  Kort  efter  kunde  det  imidlertid 
meddeles  at  der  var  ansat  et  helt  nyt  sæt  felt- 
prester, saa  antallet  nu  var  mindst  fordoblet.  Yder- 
ligere  meddeler  doktor  Werther  den  14.  oktober 
at  krigsministeriet  nu  har  indset  feilen  og  har 
«tillet  en  række  nye  geistlige  til  tjeneste  baade 
ved  fronten  og  i  lasarettene.  —  Det  er  en  alminde- 
lig  mening  ogsaa  i  kredser  som  skulde  vite  god 
besked  om  disse  ting,  at  det  i  stor  utstrækning 
skal  skyldes  keiserindens  personlige  initiativ  at  der 
blev  gjort  slik  fortgang. 

Nogen  ensartet  ordning  ved  hver  armé  er  der 
ikke  og  bør  der  heller  ikke  være.  Forholdene  er 
nemlig  sterkt  vekslende  baade  hvad  mandskaper, 
stillinger  og  konfessioner  angaar.  Som  hovedregel 
gjælder  det  at  der  ved  hver  division  er  ansat  en 
divisionspfarrei'  som  da  tilhører  staben.  Han  har 
ved  sin  side  en  eller  to  av  de  efter  krigens  utbrud 
utsendte  saakaldte  «zugelassene»  eller  «freiwillige* 
feltprester.  Disse  tilhører  ikke  staben  og  har  i  det 
hele  en  mer  tilfældig  og  usikker  plads  i  den  militære 
ramme.    Det  er  saaledes  avhængig  av  de  komman- 

9  —  Krigorliv  og  religiøsitet. 
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derendes  personlige  vilje,  hvorledes  de  i  det  hele 
tat  faar  det.  Lønnen  for  disse  frivillige  er  ogsaa 
overmaate  liten.  Krigsministeriet  utbetaler  dem 
150  mark  om  maaneden,  og  paa  anden  maate  til- 
veiebringer feltprosten  det  samme  beløp.  I  forhold 
til  den  likefrem  uhyre  avlønning  som  andre  civil- 
militære  tjenestemænd  faar  nu  i  krigstid,  er  dette 
paafaldende  litet.  Men  alle  disse  prester  tilhører 
den  yngre  generation  og  har  brændt  efter  at  komme 
ut  i  tjenesten,  saa  de  spør  ikke  efter  lønnen.  — 
En  divisionsprest  disponerer  ikke  mindre  end  tre 
hester,  nemlig  en  ridehest  og  to  kjørehester;  han 
har  to  oppassere.  De  frivillige  har  én  hest  og  én 
oppasser. 

Sven  Hedin  nævnte  feltprestenes  uniform.  Denne 
krig  er  den  første  hvor  prestene  overhodet  har 
baaret  uniform,  og  i  aarets  løp  har  den  allerede 
gjennemgaat  en  utvikling.  Man  vil  saaledes  ikke 
længer  møte  nogen  feltprest  ridende  med  sort  filthat 
paa  hodet.  Han  har  almindelig  militærlue  med  et 
litet  hvitt  kors  anbragt  over  kokarden.  Bare  ved 
høitideligere  leiligheter  hvor  officerene  møter  i 
hjelm,  og  hvor  det  derfor  ikke  gaar  an  for  nogen 
at  møte  i  feltluen,  maa  presten  ha  hat;  men  den 
er  ikke  længer  sort.  Ogsaa  den  har  anlagt  den 
berømmelige  og  populære  feltgraa  farve.  Prestens 
uniform  ellers  er  ganske  som  officerenes,  bare  at 
den  savner  alle  tegn,  saaledes  ogsaa  akselstykkene. 
Derimot  bærer  presten  som  særskilt  kjendemerke 
det  hvite  sanitetsbaand  med  det  røde  kors  om  venstre 
arm;    det   hvite   baand   har   hos   prestene  en  bred 
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fiolet  stripe  efter  midten.  Dette  er  det  eneste 
merke  som  til  daglig  særkjender  presten.  Under 
tjenestgjøring  bærer  han  ogsaa  et  sølvkors  paa 
brystet.  Ellers  ligner  han  i  sin  graa  uniform 
og  i  sine  ridestøvler  fuldstændig  de  almindelige 
krigere.  Der  er  blandt  feltprestene  et  sterkt  ønske 
om  at  de  maa  faa  offlcersrangen  anerkjendt  i  uni- 
formen, at  de  altsaa  likesom  lægene  skal  faa  aksel- 
stykker  og  ogsaa  bære  sabel.  Likeledes  vil  de 
selvsagt  ha  byttet  hatten  med  hjelm.  Disse  ting 
kan  synes  at  være  smaatterier;  men  den  som  er 
noget  kjendt  i  militære  kredse,  vil  vite  at  de 
langtfra  er  uten  betydning  for  prestens  sociale 
stilling  der.  At  de  derfor  vil  bli  prestene  ind- 
rømmet  er  sikkerlig  høist  sandsynlig  efter  den  like- 
frem militære  anerkj  endelse  de  ellers  har  erh ver- 
vet sig. 

Der  er  nok  en  eller  anden  som  vil  studse  særlig 
ved  at  prestene  skulde  bære  sabel.  Et  saadant 
ønske  vil  let  forekomme  os  at  være  et  bevis  for  at 
prestens  stilling  holder  paa  at  gaa  op  i  krigerens. 
Vi  vil  heUer  se  en  motsætning  mellem  disse  to 
end  en  saa  stor  likhet  at  der  ogsaa  i  det  ydre 
ingen  forskjel  skulde  være,  tilmed  ikke  i  de  stykker 
som  er  symbolet  paa  det  blodige  i  krigens  haand- 
verk.  Men  for  dem  som  skal  være  sjælesørgere 
der  ute  er  det  mere  om  at  gjøre  at  der  ingen  av- 
stand skal  føles  mellem  prestene  og  soldatene,  end 
det  er  om  at  gjøre  at  holde  sig  selv  og  sit  virke 
uplettet  av  delagtighet  i  selve  det  som  er  soldatenes 
pligt.    En  av  de  feltprester  jeg  talte  med  om  dette 
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hævdet  ogsaa  ganske  bestemt  at  man  trængfte 
baade  sabel  og  revolver  som  vaaben  til  selvforsvar, 
f.  eks.  i  franktirørkampe.  Han  bar  selv  uofficielt 
altid  en  revolver. 

Menigheten  der  ute  er  yderst  varierende  i  stør- 
relse, art  og  beliggenhet.  Arbeidsforholdene  kan 
man  heller  ikke  gi  noget  almindelig  billede  av. 
Søndag  og  hverdag  er  der  ingen  forskjel  paa,  saa 
det  kan  hænde  at  likesom  presten  mister  sin  sær- 
egne dag,  saa  kan  han  faa  den  igjen  hvilkensom- 
helst  av  ukens  arbeidsdage.  Men  naturligvis  sørger 
baade  prestene  og  officerene  for,  saalangt  det  lar 
sig  gjøre,  at  bruke  søndagene  til  gudstjenester. 
Det  samlede  tal  av  menighetslemmer  som  falder 
paa  hver  enkelt  prest,  kan  variere  fra  4  til  12 
tusen,  undertiden  endnu  fler.  Men  paa  en  maate 
er  det  jo  bare  den  procent  av  disse  mandskaper 
som  ikke  har  tjeneste,  som  utgjør  den  aktuelle 
menighet  for  presten.  Og  som  det  er  i  en  alminde- 
lig menighet,  saa  er  det  ogsaa  ved  fronten  at  der 
er  en  hel  del  av  lemmene  som  til  almindelige  tider 
har  liten  eller  ingen  bruk  for  presten,  saa  der  ogsaa 
her  danner  sig  en  mindre  menighet  indenfor  menig- 
heten som  der  særskilt  kan  regnes  med. 

Feltprestens  arbeide  er  ikke  bare  prækener  og 
gudstjenester,  men  ogsaa  og  ikke  mindst  begravelser 
og  hvad  vi  vilde  kalde  privat  sjælesorg.  Om  guds- 
tjenesten har  vi  alt  talt  foran.  Ved  begravelser 
er  det  nu  næsten  regel  paa  vestfronten  at  presten 
er  tilstede.  Paa  en  forbindingsplads  som  jeg  be- 
søkte like  bak  skyttergravene  i  Champagne  var  der 
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endog  indrettet  en  likk j  elder  hvor  faldne  kunde 
indlægges,  foråt  man  kunde  vente  med  begravelsen 
til  kammeratene  der  ute  fik  sin  hviletid  og  kunde 
følge  til  graven.  At  disse  anledninger  har  noget 
særskilt  gripende  ved  sig,  ogsaa  religiøst,  baade 
for  presten  og  soldatene  er  noget  vi  alle  kan 
tænke  os. 

Det  er  saa  mange  som  spør:  «Kommer  felt- 
presten virkelig  helt  ut  i  skyttergravene?»  Til 
dette  kan  der  svares  baade  ja  og  nei.  Det  er  en 
helt  frivillig  sak  om  han  vil  gaa  der  ut.  Mange 
gjør  det  slet  ikke,  andre  gjør  det  svært  gjerne; 
enkelte  militære  chefer  ser  det  med  glæde,  andre 
finder  det  overflødig  og  forstyrrende.  De  soldater 
som  ligger  der  ute  faar  jo  iuden  forholdsvis  faa 
dage  sin  avløsning  og  sin  hvile,  hvor  presten  kan 
række  dem  under  roligei'e  forhold.  De  prester  som 
helst  allikevel  gaar  der  ut,  gjør  det  for  det  første 
av  den  grund  at  de  selv  gjerne  vil  vise  soldatene 
at  de  ønsker  at  staa  helt  ved  deres  side  ogsaa 
hvad  faren  angaar,  og  dernæst  fordi  det  viser  sig 
at  trangen  til  privat  sjælesorg  er  særlig  stor  der 
ute.  Presten  besøker  ogsaa,  saasandt  han  har  tid, 
de  andre  vaaben,  artilleriet,  flyverne  osv.  Kolonne- 
tropperne  maa  han  opsøke  naar  de  har  rast. 

Man  maa  forøvrig  være  opmerksom  paa  at  der 
er  stor  forskjel  paa  den  ytre  og  den  indre  front- 
tjeneste.  Paa  den  indre  linje  vil  arbeidet  for  en 
stor  del  beståa  i  lasaretbesøk.  Bak  fronten  har  vi 
tilførselsomraadet,  etappen,  som  i  de  okkuperte  egne 
tillike  overalt  er  besat  av  landstormstropper,  spredt 
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viden  om,  to  og  to  eller  ti  og  ti  i  følge,  over  store 
omraader.  Denne  eiendommelige  menighet  i  ad- 
spredelsen  har  sine  særegne  vanskeligheter ;  for  her 
hvor  den  legemlige  fare  er  liten,  er  den  aandelige 
til  gjengjæld  overmaate  stor.  Forskjellen  mellem 
front-  og  etappetj  eneste  har  derfor  fremkaldt  ønske 
om  at  feltprestene  maatte  deles  i  to  særskilte  til- 
svarende grupper.  I  etappen  trænges  erfaring  og 
myndighet,  derfor  vil  i  regelen  ældre  prester  der 
være  bedre  end  unge.  Ute  ved  fronten  derimot  er 
ungdom  noget  nær  en  nødvendig  egenskap. 

Hvor  krigen  er  gaat  ind  i  saa  ordnede  for- 
hold som  tilfældet  er  i  det  hele  tat  paa  vest- 
fronten, blir  prestetjenesten  lettere  at  organisere 
og  utføre.  Ganske  anderledes  er  det  i  bevægelses- 
krigen,  særlig  under  sterke  offensive  fremstøt.  F?aade 
blir  troppene  da  særlig  utmattet  av  anstrengel- 
sene, og  de  blir  spredt  og  fordelt  paa  en  slik 
maate  at  presten  har  yderst  vanskelig  for  at  finde 
sine  menighetslemmer  igjen.  Faar  han  bud  om  at 
komme  til  et  sted  den  ene  dag,  vil  han  den  næste 
dag  sandsynlig  vis  finde  det  forlatt.  Ordnede  guds- 
tjenester synes  det  overhodet  ikke  mulig  at  faa 
istand  under  bevægelseskrigen.  En  transport  av 
haardt  saarede  soldater  som  ankom  fra  Galizien  til 
Marburg  sidst  i  juli,  fortalte  at  indtil  den  2.  mai 
hadde  de  paa  østfronten  hat  det  temmelig  godt 
med  gudstjenester;  men  siden  den  store  offensiv 
begyndte,  hadde  de  overhodet  ikke  set  eller  hørt 
en  prest. 

Under  saadanne  omstændigheter  er  det  ikke  godt 


PRESTENE  135 

hverken  at  være  prest  eller  at  være  den  som  læng- 
ter  efter  hans  besøk.  Men  ellers  er  alle  feltprester 
enige  ora  at  betragte  sin  stilling  som  en  ganske 
usedvanlig  herlighet.  De  straaler  formelig  naar  de 
fortæller  om  sine  erfaringer,  og  allikevel  er  det 
langt  fra  at  deres  arbeide  er  uten  vanskelig- 
heter og  skuffelser,  ogsaa  hvor  det  foregaar  under 
de  militært  set  gunstigste  forhold.  Mange  av  dem 
klager  over  at  det  er  saa  vanskelig  under  besøkene 
i  skyttergravene  at  utnytte  den  korte  tid  de 
har  til  hver  enkelt  paa  den  mest  utbytterike 
maate.  «De  katolske  har  den  fordel,»  skriver  en 
av  dem,  «at  de  i  skyttergravene  kan  høre  skrifte 
og  paa  den  maate  faar  en  baade  rask  og  naturlig 
anledning  til  aandelig  paavirkning.  Vi  evangeliske 
savner  denne  form  for  en  snar  sjælesørgerisk  sam- 
tale. Vi  kommer  ofte  ikke  længer  end  til  en  al- 
mindelig  indledning,  og  fort  maa  det  jo  altsammen 
gaa  der  ute  under  den  stadige  granatild.»  —  Sol- 
dater! i  vets  skyggesider  som  vi  siden  skal  gaa  nær- 
mere ind  paa,  skaffer  selvfølgelig  ogsaa  presten 
mangen  bitter  time;  men  saa  aapent  som  de  saa 
alt  dette  i  øinene,  hadde  de  allikevel  lært  sig  en 
stor  taalmodighet  og  hadde  erhvervet  sig  evnen 
til  at  haape  og  tro,  ogsaa  hvor  der  var  mangt  at 
sørge  over. 

La  os  nu  gaa  over  til  den  anden  side  og  se  hvor- 
ledes prestene  blir  betragtet  av  dem  som  her  dan- 
ner deres  menighet,  soldater  og  officerer. 

Det  er  en  hake  ved  prestens  stilling  at  han  ikke 
ifølge  sin  opgave   absolut  behøver  at  dele  soldater- 
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livets  stadige  livsfare.  Frontsoldaten  er  en  ydmyg^ 
mand ;  men  han  har  ogsaa  sin  egen  stolthet,  og  den 
er  ikke  liten.  Den  viser  sig  overfor  de  civile  som 
slipper  det  som  for  ham  er  livets  store  byrde.  Naar 
presten  kommer,  har  derfor  soldatene  let  for  at  føle 
det  som  en  tilsnikelse  av  ham  at  han  overhodet 
optrær  i  uniform  i  deres  kreds.  Det  værste,  det 
egentlige,  staar  han  jo  utenfor.  Men  paa  den  anden 
side  føler  de  ogsaa,  at  naar  han  kommer  ut  til  dem, 
saa  kommer  han  frivillig,  og  naar  han  kommer  helt 
frem  i  skudlinjen,  da  deler  han  ialfald  i  det  øie- 
blik  livsfaren  med  dem.  Og  netop  fordi  han  ikke 
hører  til  deres  stadige  og  daglige  omgang  og  er 
grodd  fast  i  den  frygtelige  ensformighet  der  ute, 
kan  han  virke  som  et  friskt  pust,  en  varm  hilsen 
fra  deres  længslers  land.  «Vi  var  altid  glade  naar 
han  kom,*  fortalte  de  saarede  jeg  traf,  og  office- 
rene  var  enige  om  at  det  hadde  uhyre  stor  ind- 
flydelse  at  prestene  opsøkte  mandskapene  paa  denne 
maate  og  snakket  litt  med  dem.  «Jeg  skulde 
gjerne  sittet  og  hørt  paa  ham  en  halv  dag,»  skriver 
en  av  dem  hjem  til  sin  kone. 

Hos  officerene  vil  man  ogsaa  møte  en  rent  mili- 
tær vurdering  av  feltprestenes  betydning.  Det  man 
kalder  troppenes  moral,  deres  mod  og  fortrøstning 
og  evne  til  utholdenhet,  har  jo  vist  sig  at  være 
noget  nær  avgjørende  for  en  armés  kampdygtighet. 
Under  de  psykologiske  erfaringer  og  iagttagelser 
som  paa  ledende  hold  er  gjort  i  denne  anledning, 
har  officerene  faat  øinene  op  for  hvilken  merkelig 
stor  rolle  prestene  her  spiller.    Det  var  vel  ogsaa. 
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derfor  at  krigsministeriet  interesserte  sig  saa  sterkt 
for  at  faa  fordoblet  feltprestenes  antal.  En  krigs- 
korrespondent som  hadde  besøkt  Hindenburg  per- 
sonlig, fortalte  mig  at  generalfeltmarschallen  med 
ganske  særlig  varme  hadde  talt  om  sine  feltprester. 
Den  før  omtalte  pastor  Eisenberg  hadde  i  februar 
engang  sittet  ved  stabens  bord,  da  generalen  rettet 
det  spørsmaal  til  sine  fæller:  «Hvem  av  os  er  nu 
egentlig  i  disse  tider  den  nødvendigste  her?»  — 
Det  var  nogen  trøstesløse  vinterdage,  da  alt  var 
mørkt  og  ondt,  og  der  likesom  ingen  utsigter  var 
til  nogen  kant.  —  De  saa  da  alle  paa  divisions- 
presten,  og  generalen  sa:  «Ja,  nu  er  Be  ganske 
sikkert  den  nødvendigste.»  Selv  om  man  her  trækker 
fra  en  smule  elskværdig  opmerksomhet  og  en  sær- 
lig personlig  anerkj endelse  overfor  Eisenbergs  sjeldne 
personlighet,  blir  der  en  del  tilbake  som  karakteri- 
serer den  rent  militært  psykologiske  vurdering  av 
feltprestetjenesten. 

Det  har  ogsaa  faldt  særskilt  i  øinene  at  noksaa 
mange  feltprester  er  blit  dekorert  med  jernkorset. 
Eisenberg  hadde  det,  og  jeg  spurte  ham  om  hvor- 
dan det  gik  til  at  han  fik  det.  Var  det  for  sær- 
skilt mod  i  det  at  utsætte  sig  for  livsfare,  eller 
var  det  en  anerkj  endelse  av  hans  preste virke  i  al- 
mindelighet?  «Jeg  fik  det  i  grunden  efter  min 
egen  mening  altfor  let,»  svarte  han.  «Jeg  hadde 
ikke  været  ute  saa  mange  maaneder,  da  divisions- 
generalen  juleaften  i  officerenes  nærvær  overrakte 
mig  korset.  Han  sa  omtrent  saa:  «De  har  i 
denne   korte  tid   arbeidet   saa   nidkjært   med   den 
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aandelige  ernæring  av  vore  tropper,  og  har  der- 
under saa  litet  skyet  den  fiendtlige  ild  og  faren 
for  eget  liv,  at  det  er  mig  en  trang  paa  denne 
maate  at  yde  Dem  hærens  og  vor  øverste  krigs- 
herres anerkjendelse.»»  —  Eisenberg  fortalte,  da 
jeg  vilde  ha  rede  paa  hvormange  det  omtrent  kunde 
være  av  feltprestene  som  hadde  faat  jernkorset,  at 
ved  en  feltprestkonferanse  som  de  netop  hadde  hat 
ved  fronten,  og  hvor  der  deltok  54,  bar  de  20 
jernkorset. 

Baade  paa  denne  konferanse  og  ellers  hvor  felt- 
prester træffes,  er  det  et  staaende  tema:  hvordan 
burde  f éltprestetj enesten  ordnes  ?  Det  er  bare  en  en- 
kelt side  av  dette  spørsmaal  som  dreier  sig  om 
delingen  i  etappe-  og  frontprester.  Hovedsaken  er : 
bør  ikke  prestene  helst  være  virkelig  tjenestgjørende 
officerer  ?  —  Der  er  for  øieblikket  en  ganske  sterk 
tendens  til  at  ville  skaffe  prestene  aktive  offlcers- 
stillinger.  De  maatte  da  i  fredstid  være  reserve- 
offlcerer.  De  vilde  i  felten  faa  akkurat  det  samme 
arbeide  som  en  hvilkensomhelst  anden  officer; 
men  ved  siden  derav  skulde  de  altsaa  ogsaa  være 
prester.  Det  er  erfaringer  fra  to  kanter  som 
har  kaldt  denne  tanke  tillive.  For  det  første 
har  man  set  hvorledes  den  nuværende  prest  kunde 
ha  vanskelig  for  at  bli  opfattet  av  soldatene 
som  virkelig  en  av  deres  egne,  og  for  det  andet 
er  det  et  alment  faktum  at  de  teologer  og  pre- 
ster som  deltar  i  krigen  som  soldater  eller  office- 
rer har  hat  en  ganske  sjelden  leilighet  til  at  øve 
sjælesørgerisk  virksomhet  og  til  at  arrangere  guds- 
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tjenester,  hvor  en  almindelig  prest  hverken  av  ydre 
eller  indre  aarsaker  kunde  komme  til.  Men  der 
er  ogsaa  stillet  saa  vegtige  argumenter  i  marken 
mot  denne  tanke,  at  den  sandsynligvis  ikke  vil  ha 
nogen  fremtid  for  sig.  En  officer  eller  en  soldat 
har  saa  fuldt  op  at  gjøre  med  sit  egentlige  kald, 
at  det  er  en  ren  umulighet  virkelig  helt  ut  at  røgte 
et  andet  ved  siden  av.  Selv  om  det  ofte  har 
hændt  at  aktive  deltagere  i  krigen  har  holdt  guds- 
tjenester, saa  har  det  endnu  oftere  hændt  at  prestene 
eller  teologene  blandt  disse  har  været  baade 
legemlig  og  sjælelig  fuldstændig  ute  av  stand  til 
den  indre  samling  og  til  den  ydre  beredthet  som 
er  nødvendig  for  at  optræ  ved  en  gudstjeneste. 
Og  hvad  det  andet  angaar,  de  sjælesergeriske  sam- 
taler, saa  vil  de  forholdsvis  faa  feltprester,  om  de 
spredes  omkring  i  hæren,  allikevel  ikke  bety  saa 
meget  hvis  der  ikke  samtidig  mellem  soldatene  og 
officerene  findes  en  hel  række  andre  geistlige  eller 
læge  som  kan  være  sine  kammeraters  hjælpere  og 
raadsmænd  i  disse  ting.  Det  synes  derfor  at  være 
bedst  netop  som  det  er :  at  der  er  nogen  som  har  den 
specielle  opgave  at  være  prædikanter  og  sjæle- 
sørgere,  og  som  ogsaa  har  den  nødvendige  fritagelse 
for  andet  arbeide  saa  de  kan  samle  sig  tilstrække- 
lig  om  sin  gjerning.  Og  at  der  er  andre  som  i  ræk- 
kene  øver  den  kristnes  almindelige  prestedømme, 
eftersom  de  har  tid,  leilighet  og  kraft  til  det.  «I 
skyttergraven  maa  tilsidst  enhver  være  sin  egen 
prest,»  sier  de  som  er  imot  en  sammenblanding  paa 
dette  omraade. 
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At  være  sin  egen  prest  er  imidlertid  ikke  saa 
ganske  liketil.  Der  ligger  i  os  alle  en  dyp  men- 
neskelig trang  til  i  onde  tider  at  ha  nogen  at 
vende  os  til,  at  ha  nogen  at  aapne  os  for  og  der- 
med at  støtte  os  til.  Det  kunde  derfor  kanske 
være  likesaa  rigtig  at  si:  «i  skyttergraven  maa 
enhver  være  den  andens  prest.»  Og  paa  dette  de 
kristnes  almindelige  prestedømme  har  krigen  mang- 
foldige enkle  og  gripende  eksempler.  Det  hænder 
ikke  bare  de  teologisk  utdannede  at  de  maa  hjælpe 
sine  kammerater  paa  den  ene  eller  den  anden  maate. 
Det  hænder  at  stymperen  støtter  stakkaren  like  til 
det  at  to  gamle  raatasser  i  ytterste  nød  hjælper 
hverandre  at  be  Fadervor. 


Teologer  i  ræJckene. 

Vi  har  alt  leilighetsvis  hørt  om  adskillige  prester, 
eller  endnu  mer  teologiske  studenter,  som  har  været 
sine  kammeraters  prædikanter.  I  de  kredse  hvor 
jeg  vanket  i  Tyskland  kom  jeg  til  særlig  at 
træffe  paa  en  hel  række  tilfælder  av  denne  art. 
Det  er  saa  morsomt  at  møte  dem,  det  lyder  saa 
ideelt,  naar  man  hører  hvad  det  vil  si  som  kristen 
og  som  teologisk  utdannet  mand  at  dele  lod  med 
sine  landsmænd  i  det  ytre,  og  samtidig  i  de  indre 
spørsmaal  at  kunne  være  dem  til  hjælp  og  opmuntring. 
Men  som  vore  egne  teologer  fortæller  om  vanske- 
lighetene paa  moene,  f.  eks.  ved  samtidig  at  skulle 
være  løitnant   og   prædikant,    —   altsaa   den  som 
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kommanderer  og  befaler  og  paa  samme  tid  den  som 
«tjener  sine  brødre»,  saaledes  kjender  ogsaa  de 
tyske  befalingsmænd  denne  vanskelighet.  De  unge 
idealister  som  reiste  frivillig  ut,  de  vil  sikkert 
aldi-ig  angre  paa  hvad  de  har  gjort;  for  de  har 
faat  en  rigdom  som  de  aldrig  kan  miste ;  men  de 
har  ofte  vundet  den  gjennem  store  prøvelser.  En 
av  mine  venner  der  nede  skrev  til  en  slik  krigs- 
frivillig  teolog  og  bad  ham  aapent  fortælle  om 
sine  erfaringer,  gode  eller  onde,  som  kompaniteolog. 
Jeg  hitsætter  svaret  i  dets  helhet: 

M 1.  mai  1915. 

Kjære  Fredrik! 

Om  kompaniteologen  vil  du  at  jeg  skal  gi  dig 
besked;  men  jeg  kan  ikke  bare  berette  glædelige 
ting.  Kanske  har  du  interesse  av  det  allikevel.  — 
Til  at  begjmde  med  bar  jeg  ikke  min  stilling  til 
skue;  det  vil  si,  de  første  uker  visste  ingen  i  kom- 
paniet at  jeg  var  teolog.  Jeg  var  krigsfri villig, 
vilde  være  soldat,  og  hele  greien  var  sandelig  ingen 
spøk.  Ordet  «krigsfri villig»  var  nemlig  her  i  felten 
litt  efter  litt  kommet  temmelig  i  miskredit:  stu- 
denter, skolegutter,  slet  ikke  vant  til  at  hjælpe  sig 
selv  i  enhver  situation,  og  fremfor  alt  ikke  vant 
til  at  arbeide  med  den  moderne  krigs  universal- 
vaaben,  spaden !  Var  ikke  engang  kar  om  at  greie 
de  smaa  marsjer  fra  fronten  til  reserven  med  fuld 
oppakning;  heller  ikke  hærdet  mod  veir  og  vind; 
var  meget,   meget   mangelfuldt  utdannet  og  kunde 
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paa  ingen  maate  hævde  sin  plads  mellem  de  gamle 
soldater  som  hadde  gjennemgaat  tjenesten.  I  disses 
eine  var  de  30  desuten  bare  rekrutter,  jyplinger. 
Hver  eneste  dag  fortalte  de  os:  «Hadde  dere 
visst,  hvordan  det  er  her,  saa  hadde  dere  nok  ikke 
meldt  dere  frivillig.»  Aa,  slikt  idiotisk  teis!  Paa 
mange  maater  fik  de  forresten  ret.  Det  var  ad- 
skillige som  ikke  hadde  været  her  i  tre  uker  før 
de  blev  daarlige,  hjertefeil  eller  lungesyke,  tjeneste- 
udygtige,  væk!  Flertallet  paa  lasarettene  var  en 
tid  krigsfrivillige  med  alle  slags  smaa  og  store 
skavanker.  De  savnet  jo  netop  den  aktive  tjeneste- 
tids uforlignelige  skolegang.  Affæren  var  ganske 
paafaldende  slem  i  mit  kompani,  fordi  vi  indtil  da 
ikke  hadde  været  med  i  nogen  fegtning.  Kompa- 
niet var  til  dækning  av  42  cm. -mørserne  i  Belglen 
bak  fronten.  Det  var  derfor  endnu  ganske  uten 
tap,  aktivt  baade  i  god  og  daarlig  betydning,  sik- 
kerlig det  bedste  kompani  i  batalje,  men  endnu 
ikke  gjennem  kampens  alvor  tilstrækkelig  befriet 
for  garnisonsudydene.  Jeg  for  min  part  kom  op 
i  en  ganske  utsøkt  gruppe  raatamper;  som  stjal 
væk  fra  mig  alt  jeg  eide,  som  jeg  altid  maatte  be- 
tjene —  de  herrer  stamgjester  — ,  som  lurte  sig 
unda  hvor  de  kunde  og  altid  sendte  os  avsted 
naar  noget  skulde  gjøres.  Hvad  skulde  jeg  nu 
foreta  mig  i  en  slik  situation?  Jeg  gjorde  ingen 
ting,  sa  mig  selv  at  det  bare  vilde  være  dumt  at 
klage;  heller  ikke  vilde  det  nytte.  Du  maa  nu  en- 
gang komme  igjennem  dette  og  litt  efter  litt 
umerkelig    kravle    dig    til    en    stilling!     Desuten 
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merket  jeg  30  saa  altfor  godt  paa  mig  selv  at  jeg 
ikke  kunde  hamle  op  med  dem^  hvor  det  mest  gjaldt. 
Men  det  var  sandelig  ikke  let  at  kjæmpe  sig  igjen- 
nem  paa  denne  maate.  Tænk  dig  et  liv  i  regn, 
støv  og  lort  med  yderst  primitiv  forpleining,  (en 
kvart  kop  kaffe,  et  kasseroUelok  med  ris  og  hardt, 
fett  flesk  med  tørt  brød  til),  næsten  hele  natten 
forskansningsarbeide  eller  vakt,  dagen  igjennem 
ingen  ordentlig  hvile !  Jeg  kom  saa  rent  nedfor  at 
jeg  i  ukevis  bare  vegeterte,  ikke  levet.  Jeg  var 
faktisk  paa  nippet  til  at  forblø  og  var  ikke  saa 
sjelden  ogsaa  legemlig  rigtig  herunter,  hadde  et 
par  ganger  spidskatarr  med  feber  etc.  Nok  av 
det,  litt  efter  litt  sivet  det  ut  at  jeg  var  aka- 
demiker, gjaldt  i  lang  tid  for  overlærer,  og  endelig 
var  det  i  en,  to,  tre  rygtedes  at  jeg  var  «pastor». 
Siden  het  jeg  ikke  andet.  Langsomt  blev  det  saa 
bedre  med  behandlingen,  men  for  alvor  først  da 
jeg  gjennem  en  løitnant,  som  tidligere  hadde  været 
min  tegnelærer,  blev  overflyttet  til  hans  trop.  Der 
var  det  gamle  reservister,  gemytlige  holsteinere, 
bønder  og  haandverkere,  som  jeg  maatte  dele  baade 
spiseredskap  og  leie  med.  Det  var  mot  før  en  ren 
fornøielse,  vi  delte  virkelig  alt  med  hverandre. 
Ogsaa  forpleiningen  blev  rikeligere  og  mer  avveks- 
lende (ris  slåp  vi  længe  at  se).  Desuten  fik  jeg 
mange  sendinger  fra  alle  mulige  venner  og  slegt- 
ninger.  Og  saa  forandret  ogsaa  dommen  sig  om 
de  frivillige  i  nogen  kompanier.  Hvor  de  op- 
traadte  i  dusinvis  sørget  de  ved  sit  blotte  antal  for 
en  større  likevegt.   Desuten  kunde  der  ikke  længer 
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tviles  hverken  paa  deres  mod  eller  deres  utholden- 
het. Der  blev  gjort  flere  betydningsfulde  patrulje- 
undersøkelser  av  frivillige,  osv.  Midt  i  december 
kom  der  saa  en  hel  mængde  utfyldningstropper,  og 
blandt  dem  var  der  en  skare  av  de  aller  yngste 
krigsfrivillige  paa  16  aar  og  under  det,  og  denned 
var  ikke  vi  mer  blandt  de  yngste.  Fra  nu  av  gik 
det  stadig  opover  med  os,  især  efterat  de  krigs- 
frivillige i  et  av  slagene  ved  Soissons  12.  til  14. 
januar  gjorde  det  glimrende  stormangrep  side  om 
side  med  de  aktive  tropper  og  ikke  gav  dem  noget 
efter  i  marsjer,  utholdenhet  osv.  Desuten  lar  man 
sig  ikke  længer  saa  meget  by,  selv  med  fare  for 
at  man  skal  maatte  gi  dem  ordentlig  ind  og  bli 
regnet  for  indbildsk  —  og  nu  staar  jeg  virkelig 
paa  ganske  god  kammeratslig  fot  med  flertallet. 

Du  kan  altsaa  begripe  at  jeg  i  begyndelsen  slet 
ikke  følte  mig  drevet  til  nogen  teologisk  beskjæf- 
tigelse.  Saa  blev  jeg  spurt  av  sersjanten  (som  for- 
resten med  forkjærlighet  forsøkte  at  latterliggjøre 
mig  for  fronten  som  «halvsoldat»),  om  jeg  ikke 
dagen  efter,  det  var  søndag,  kunde  holde  en  præken. 
Det  sa  jeg  nei  til.  Han :  «Naa,  saa'n  en  liten  salme 
gaar  det  vel  altids  an  at  lage  noget  om!»  —  Fra 
10.  december  laa  jeg  en  stund  paa  hospitalet  for 
en  betændelse.  Da  levet  jeg  rigtig  ordentlig  op 
igjen  i  aandelig  henseende  og  holdt  saa  julaften 
en  liten  andagt  som  jeg  var  bedt  om  i  tide. 

Til  paaske  skulde  jeg  holde  præken  for  hele  kom- 
paniet.   Vi  laa  bak  i  reserven  i  en  liten  landsby, 
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B  .  .  .  .  ^  Men  naar  og  hvor  skulde  jeg  arbeide? 
Vi  laa  tyve  mand  i  et  kammers  paa  halm,  hadde 
meget  eksersis,  reparationer  osv.  Man  var  aldrig 
alene.  Jeg  bad  om  permission  fra  tjenesten  og 
spurte  om  jeg  kunde  faa  et  værelse  til  min  raadig- 
het.  Begge  dele  blev  indvilget.  Sent  lørdag  kveld 
kom  saa  uventet  divisionsbef åling :  kompaniet  mar- 
sjerer til  gudstjeneste  i  C  .  .  .  hos  divisionspfarrer 
N.  N.  Altsaa  min  omtrent  færdige  præken  fik  jeg 
ikke  holdt!  —  Nogen  tilfælder  av  liktaler  hadde  jeg. 
Det  hænder  her  i  stillingskampene  hvor  vi  har  kirke- 
gaarden  like  bak  fronten,  at  saa  begraver  gruppen 
i  aftenskumringen  eller  i  morgendæmringen  sine 
kammerater.  Mange  ganger  sker  det  straks  og  uten 
at  man  har  saa  meget  som  et  kvarter  til  at  for- 
berede sig.  Da  kan  det  være  vanskelig.  Men 
blandt  underofficerer  og  officerer  er  det  den  al- 
mindelige  mening  at  man  jo  har  studert  til  dette, 
og  at  man  altsaa  maa  « kunne  ^  det,  det  vil  si,  ryste 
det  ut  av  ærmet,  og  man  kan  jo  ikke  si  nei  heller, 
naar  man  blir  anmodet. 

Dette  er  mine  erfaringer.  Du  ser  saken  har 
mange  sider.  Naar  man  er  officer,  ligger  den  jo 
ganske  anderledes  an.  Jeg  har  skildret  nøkternt 
og  temmelig  graat.  Den  anden  side  hører  man  om 
saa  ofte;  den  er  ogsaa  virkelig.  Men  jeg  behøver 
jo  ikke  at  fortælle  dig,  din  optimist,  at  ogsaa  det 
jeg  her  har  fremstillet,  er  anderledes  naar  man 
oplever  det  end  naar  man  hører  det  fortalt.  —  Nu 
har  vi  gjennem vintret  her.    Det  er  herlig  —   mai- 

10  —  Krigerliv  og  religiøsitet. 
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sol,    frugttrærne    blomstrer.     Med    mig    gaar    det 
bare  godt. 

Hilsen  til  eder  alle,  især  til  dig  og  din  hustru. 

Din  hengivne 
Georg. 

Jeg  har  gjengit  dette  brev  fordi  det  baade  i  sig 
selv  gir  et  egte  billede,  og  fordi  det  vel  blir  mindst 
av  denslags  indtryk  og  erfaringer  man  siden  kom- 
mer til  at  publicere,  for  det  første  fordi  al  ting 
efterpaa  fortoner  sig  i  et  lysere  skjær,  og  dernæst 
fordi  det  vel  blir  de  ældre  teologer  i  felttoget  som 
mest  kommer  til  at  bruke  pennen.  Der  er  jo  en 
hel  række  forholdsvis  alderstegne  som  har  været 
med,  blandt  dem  ogsaa  professorer  som  har  ligget 
paa  maven  paa  slagmarken  og  gjort  sine  psykolo- 
gisk-teologiske  iagttagelser  og  funderinger  og  som 
nok  ikke  har  været  genert  av  slikt  som  denne 
«jyplingen»  led  under.  —  For  dem  har  det  været 
en  udelt  glæde  ved  siden  av  krigens  ogsaa  at  ha 
kunnet  øve  den  høieste  freds  gjerning. 

Der  er  mange  som  mener  at  disse  kompaniteo- 
loger  er  de  mest  indflydelsesrike  feltprester.  Det 
er  jo  næsten  ikke  et  kompani  uten  at  det  har  en 
eller  anden  av  dem.  Selvfølgelig  er  de  ikke  alle 
like  anlagt  eller  oplagt  til  at  tale  og  holde  bøn, 
men  der  kommer  gjerne  tider  da  det  falder  av  sig 
selv  at  de  optrær.  Enkelte  gaar  det  ord  av  viden 
om.  Uten  at  ha  trufEet  dem  synes  jeg  næsten  jeg 
kjender  nogen  av  dem  personlig  efter  det  som  blev 
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fortalt  ved  officerenes  bord  og  paa   sykesalene  hos 
mandskapene. 

Vi  liar  her  hjemme  havt  saa  travelt  med  de 
penne-stridende  tyske  teologers  optræden  i  det  sidste. 
Det  kommer  an  paa  om  vi  ikke  derved  har  dannet 
os  en  skjæv  forestilling  av  de  tyske  teologers  ind- 
sats  i  denne  krig.  Likesom  de  franske  har  de 
været  de  første  ved  fronten  —  og  har  tat  evange- 
liets kamp  op  midt  i  kanonenes. 

Det  «almindelige*  prestedømme. 

Da  Luther  saa  sterkt  satte  frem  tanken  om  de 
kristnes  almindelige  prestedømme,  virket  det  saa 
overraskende  fordi  man  paa  forhaand  var  vant  til 
at  tænke  sig  en  rent  uoverstigelig  kløft  mellem 
prester  og  almindelige  læge  kristne.  Der  er  noget 
av  denne  tanke  tilbake  endnu.  Derfor  er  det  saa 
ualmindelig  at  enhver  kristen  kan  være  prest.  I 
krigen  er  mange  forskjelle  svundet  ind,  saaledes 
ogsaa  denne.  Der  er  mange  ikke  prestelærte  i 
felten  som  utøver  den  kristnes  almindelige  preste- 
kald. 

Hvad  de  ydre  funktioner  —  præken  o.  s.  v.  — 
angaar,  er  det  særlig  officerene  som  optrær  i  preste- 
gjerningen. 

Ikke  paa  den  maate  som  vi  kjender  til  det  fra 
vore  ekserserpladser,  at  kommandersersjanten  staar 
foran  flokken  og  brummer  Fadervor.  Det  er  mer 
personlig.  Utgangspunktet  er  det  faderlige  forhold 
som  alle  gode  officerer  kommer  til  at  staa  i  til  sine 
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gutter.  Likesom  tilsjøs  kapteinen  i  gamle  dage  var 
noget  av  en  alfader  ombord  og  skulde  greie  den 
husfaderlig-prestelige  side  av  livet,  saaledes  gjør 
soldatenes  ofte  rent  umiddelbare  og  barnlige  tillid 
og  hengivenhet  overfor  officerene  det  høist  natur- 
lig at  disse  kommer  til  ogsaa  at  overta  patriar- 
kens pligt. 

Jeg  sat  i  Sedan  tilbords  med  en  major  som 
interesserte  sig  særlig  for  Norge  og  ogsaa  hadde 
reist  meget  i  vort  land.  Da  han  hørte  jeg  var 
teolog,  blev  han  endda  mer  interessert  i  under- 
holdningen, og  han  fortalte  med  glæde  om  sine 
religiøse  erfaringer  i  felten.  Han  var  aaben- 
bart  den  rene  sogneprest  for  hele  bataljonen.  Han 
sørget  for  altergang  foran  stormangrep.  Han  gik 
omkring  og  talte  med  hver  enkelt  naar  de  skulde 
ut  paa  særlig  farefulde  ekspeditioner,  o.  s.  v.  Han 
var  en  frisk  og  gemytlig  herre,  saa  jeg  kan  godt 
forståa  at  soldatene  blev  glad  i  ham.  Han  var 
dertil  en  fremragende  dygtig  officer  som  netop 
hadde  ledet  en  tunnelsprængning  som  alle  talte  om. 

Der  er  i  det  tyske  officerskorps  adskillige  av 
dem  vi  kalder  indremissionsfolk  («Gemeinschafts- 
leute»).  Og  man  kan  være  sikker  paa  at  de  fleste 
av  disse  har  baade  den  nødvendige  øvelse  og  frei- 
dighet  til  at  fremtræ  mer  personlig  religiøst.  Et 
eiendommelig  vidnesbyrd  om  dette  fandt  jeg  i  Frank- 
furt i  form  av  et  digt  som  i  avskrift  var  sendt 
hjem  fra  felten  av  en  soldat,  og  som  bar  over- 
skriften: Das  Vaterunser  f  ur  seine  Feldsoldaten 
in   Verse    gebracht    von   Generalmajor   von   Behr. 
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Generalen  har  her  bygget  et  vers  over  tankegangen 
i  hver  av  Fadervors  bønner,  og  hver  strofe  slutter 
meget  virkningsfuldt  med  den  ordlydende  gjen- 
givelse av  denne  linje.  Det  er  fordringsløst  gjort, 
men  netop  derfor  gripende,  og  man  kan  tænke  sig 
for  et  indtryk  disse  avskrifter  har  gjort  da  de 
blev  spredt  blandt  soldatene.  ^ 

Men  ogsaa  de  officerer  som  ikke  i  sin  religiøse 
optræden  vil  lægge  ind  nogen  egentlig  direkte  per- 
sonlig aapenhet,  tar  sig  av  denne  side  av  feltlivet. 
Enkelte  betragter  det  kanske  mest  som  en  tjeneste- 
pligt.  Man  er  jo  vant  til  i  tjenesten  at  maatte 
gjøre  adskillig  som  ikke  netop  gir  uttryk  for  ens 
personlige  lyst  eller  trang.  Men  for  mange  er  det 
sikkert  ogsaa  en  tilfredsstillelse  at  røgte  preste- 
hvervet  overfor  guttene,  selv  om  de  gjør  det  paa 
en  mer  upersonlig  maate. 

Jeg  citerer  følgende  brev  om  en  julefest: 


*   De  to  første  vers  lyder  slik: 

0  Gott  der  Gnade,  in  deiner  Macht, 

Steh'  ich  daheim  und  auf  blutigem  Feid, 

Kein  Haar  von  meinem  Haupte  fallt, 

dasz  du  es  nicht  weise  vorbedacht. 

Es  ruft  dein  Kind,  auch  im  Schlachtengetiimmel : 

Vater  unser  der  du  bist  im  Himmel! 

Ich  habe  gesiindigt,  viel  vor  dir 

und  deine  Gebote  oft  verletzt, 

0,  strafe  mich  nicht  im  Zorne  jetzt, 

Verschliesze  dein  Ohr  nicht  vor  mir, 

Dein  "Wort  sei  in  mir  wie  sprieszender  Same ; 

Geheiligt  werde  dein  Name. 
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«Klokken  5  holdt  vi  kirkegang.  Da  der  ikke  er 
nogen  feltprest  her,  holdt  vor  kaptein  selv  talen. 
Han  sa  omtrent  slik:  «Da  kompaniet  ikke  paa 
Jænge  har  hat  nogen  gudstjeneste,  har  jeg  hos 
bataljonschefen  utbedt  mig  denne  kirke  til  en  saa- 
dan.  Kammerater,  da  vi,  som  dere  vet,  ikke  kunde 
feire  AUehelgens  søndag  og  de  dødes  minde,  vil  vi 
gjøre  det  nu.  Hjelmen  av!  Hver  ber  en  stille 
bøn  og  takker  sin  gode  Gud  at  han  endnu  er  ilivel 
Kammerater,  jeg  har  mindet  dere  om  AUe- 
helgens søndag  fordi  døden  netop  paa  den  tid  hadde 
en  rik  høst  iblandt  os.  Vi  vil  mindes  vore  døde 
kammerater  og  deres  paarørende;  ti  ogsaa  de  vil 
idag  savne  sønnen  eller  manden  eller  broren  ved 
grantræet.  Men  vi  vil  ikke  tape  motet.  Skulde 
en  kammerat  iblandt  os  idag  rives  med  av  sine  saare 
tanker,  saa  ber  jeg  de  andre  lykkeligere  omkring 
ham  at  de  vil  ta  ham  ind  i  sin  midte  og  paa  denne 
maate  igjen  bringe  ham  paa  ret  spor.»  —  Derpaa 
bad  vi  Fadervor  sammen  og  sang  saa  «Stille  nat, 
hellige  nat». 

Jeg  spurte  i  flere  tilfælde  soldatene  efter  ind- 
holdet  av  de  taler  som  de  sa  at  «vor  kaptein»  eller 
«vor  løitnant»  hadde  holdt  til  dem  om  søndagene 
eller  paa  festdagene.  Det  viste  sig  i  regelen  at 
være  av  hvad  vi  vilde  si  utpræget  national-moralsk 
natur.  Men  der  blev  altid  holdt  bøn,  selv  om  offi- 
cerene  ikke  utførte  den.  I  mange  tilfælder  griper 
man  ogsaa  til  at  læse  trykte  prækener.  En  kap- 
tein fortæller  at  han  en  dag  inspicerte  sin  bataljon 
som   befandt   sig  i  fegtestilling.     Hau  opdaget  da 
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at  eii  gruppe  stod  opstillet  paa  række.  «Hvad 
holder  De  paa  med?»  spurte  han  den  tjenestgjørende 
officer,  «holder  De  mønstring?»  —  «Herr  kaptein, 
jeg  faar  hver  uke  fra  presten  hjemme  en  trykt 
præken,  og  om  søndagene  lar  jeg  min  trop  træ  an 
og  læser  den  op.    Folkene  vil  det  gjerne.» 

Denslags  gudstjenester  synes  der  at  være  mange 
av.  I  et  brev  som  en  ung  kelner  sender  sin  kone, 
heter  det:  «I  formiddag  har  vi,  siden  det  er  bede- 
dag, holdt  en  liten  andagt.  Vi  har  sunget  de 
salmer  som  du  sendte  os.  Løitnanten  læste  en 
præken.  Det  var  rigtig  gripende;  for  naar  man 
paa  saa  længe  ikke  har  hørt  en  præken,  er  det 
velgjørende  igjen  at  faa  høre  noget  av  Guds  ord. 
Feltgudstj eneste  har  vi  endnu  ikke  hat,  for  i  denne 
mordgrube  hvor  vi  beånder  os,  vaager  ingen  sig 
saa  let  ned.  En  gang  var  det  en  feltprest  her; 
men  han  forsvandt  fort.  Forresten  er  det  ikke 
engang  mulig  at  holde  nogen  feltgudstj  eneste  av 
støne  dimensioner  her ;  for  naar  saa  mange  folk  er 
forsamlet  paa  et  sted,  og  saa  en  granat  suser  ind, 
saa  er  ødelæggelsen  naturligvis  stor.  For  nu  at 
raade  bod  paa  denne  mangel  er  det  raadelig  at 
«nhver  holder  sin  gudstjeneste  for  sig  selv.» 

En  ven  av  mig  som  er  sykepleier  paa  et  lasaret- 
tog,  skriver  i  et  brev  følgende  om  sine  erfaringer 
i  dette  stykke:  «I  begyndelsen  av  februar  hadde 
jeg  ti  saarede  i  min  lasaretvogn  som  netop  kom  fra 
kampene  om  Lorettohøiden,  for  det  meste  under- 
officerer  fra  de  forskjelligste  egne  av  riket.  Jeg 
kom  til  at  slutte  mig  rigtig  nøie  sammen  med  dem, 
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Og  til  min  glæde  bad  de  mig  at  jeg  næste  dag, 
som  var  søndag,  skulde  holde  en  bibeltime.  Jeg 
talte  da  over  2.  Kor.  6.  i— lo,  og  hadde  meget 
opmerksomme  tilhørere.  Den  samtale  som  fulgte 
efter,  viste  at  de  national 5  toner  hadde  lettest  for 
at  finde  gjenklang.  Alle  hadde  ogsaa  eksempler  at 
fortælle  paa  det  egte  broderlige  liv  i  felten,  og 
saa  kom  de  ind  paa  deres  religiøse  opievelser  der 
ute.  Ved  stormangrep  eller  i  heftig  granatild 
mumlet  enhver  en  bøanestump,  sa  de.  En  katolsk 
sersjant  fra  Ailgau  fortalte  at  de  hver  aften  hadde 
været  samlet  endrægtig  om  rosenkransen  hele  kom- 
paniet. Tre  marburgerjægere  fra  Frankfurt  am 
Main-kanten  fortalte  om  bibeltimer  de  hadde  hat  i 
i  sin  trop.  De  hadde  holdt  dem  ganske  regelmæs- 
sig,  de  aller  fleste  hadde  indfundet  sig  til  dem. 
Mange  var  uteblit  i  ukevis,  men  saa  igjen  dukket 
op.»  —  Denslags  mer  utpræget  religiøs  veiledning 
er  det  jo  ikke  alle  som  formaar  at  gi.  De  indre- 
missionske  kredse  har  her  sikkert  en  stor  fordel 
ved  at  en  hel  del  av  dem  er  vant  til  at  spille  en 
smule  ledende  rolle  paa  møter,  og  derfor  har  baade 
mod  og  evne  til  at  faa  noget  istand.  Men  det  at 
maatte  være  prest  for  sig  selv  eller  naboen  kan 
der  ute  falde  ogsaa  i  dens  lod  som  har  været 
aller  fjernest  fra  tanken  paa  en  slik  beskjæftigelse 
i  sit  tidligere  liv.  Der  er  tilfælder  hvor  to  og  to 
høist  «ugudelige»  fyrer  har  fundet  hverandre  og 
har  sluttet  etslags  fostbrorskap  over  religiøse  op- 
ievelser. 

Ganske  merkelig  er  forholdet   mellem   offlcer  og 
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oppasser  i  dette  stykke.  De  er  to  mennesker 
meget  nær  henvist  til  hverandre,  og  der  hvor  ikke 
tjenestegradens  avstand  gjør  sig  gjældende,  bringer 
det  fælles  menneskelige  dem  saa  meget  nærmere 
sammen. 

Hvor  hjertelig  ivrige  disse  oppassere  kan  være 
for  sin  chef,  ogsaa  i  religiøs  henseende,  viser  dette 
brev  fra  en  i  mellemtiden  faldt  reserveløitnant : 
<  Forleden  var  granatilden  ganske  forfærdelig,  og 
min  tjener  fortalte  mig  da  om  sin  storartede  bønne- 
bok, som  endnu  aldrig  hadde  latt  ham  i  stikken. 
Da  jeg  merket  at  det  vilde  være  ham  en  beroli- 
gelse, lot  jeg  ham  vise  mig  den.  Men  det  var  ikke 
tilstrækkelig  for  ham  —  heller  ikke  hans  forsik- 
ring om  at  han  bestandig  indesluttet  mig  i  sine 
bønner,  og  saa  læste  han  da  en  av  dem  for 
mig.  Tæt  sammen  sat  vi,  ved  siden  brændte  et 
stearinlys,  og  rnndt  omkring  os  brølte  granatene. 
Det  var  en  massiv  katolsk  bøn.  Men  i  saadanne 
situationer  gjør  det  jo  ikke  noget;  ogsaa  jeg  foldet 
hændene,  og  da  jeg  efterpaa  takket  ham,  stod 
taareue  ham  i  øinene.» 

Et  andet  tilfælde  av  dem  som  krigen  skaper  hørte 
jeg  av  en  offlcer  i  Frankfurt.  Oberst  F.  der  fra 
byen  var  i  spidsen  for  sit  kompani  blit  haardt 
saaret.  Hans  oppasser  løp  til  og  det  lykkedes 
ham  under  vældige  anstrengelser  at  faa  baai  et  sin 
herre  ut  av  slaget  til  forbindingspladsen.  Her  blev 
det  konstatert  at  saarene  var  meget  alvorlige,  og 
obersten  forstod  at  han  nok  ikke  kunde  staa  det 
over.    Oppasseren   sat   hos   ham,   og  nu   tilbragte 
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disse  to  en  lang  nat  alene  inde  i  en  hytte,  hvor 
den  syke  var  blit  anbragt.  Det  eneste  de  hørte 
var  slagtummelen  i  det  fjerne  og  de  saaredes  skrik 
i  nærheten.  Obersten  blev  svakere  og  svakere. 
«Læs  litt  for  mig,»  sa  han;  men  der  var  ikke 
noget  Nytestamente  for  haauden,  og  saa  sat  op- 
passeren der  og  repeterte  for  sin  oberst  hvad  han 
kunde  huske  av  bibelsteder  fra  sin  egen  skolegang. 
Nogen  av  dem  maatte  han  si  op  igjen  flere  ganger 
fordi  obersten  bad  om  det.  Den  syke  blev  roligere 
og  bad  at  tjeneren  skulde  skrive  ned  hans  sidste 
ønsker.  Det  gjorde  han  og  mottok  hilsener  til  dem 
der  hjemme.  Da  det  nærmet  sig  det  sidste,  sa 
obersten  at  nu  maatte  oppasseren  be  for  ham.  Og 
han  bad  saa  Fadervor,  mens  obersten  med  hviskende 
stemme  fulgte  med.  Og  da  disse  to,  obersten  og 
oppasseren,  hadde  hvisket  Fadervor  sammen,  var 
oberstens  liv  utrundet. 


Tillæg :     Katoliker  og  protestanter  ved  fronten. 

Der  har  været  talt  noksaa  meget  om  den  merke- 
lige forsonlighet  som  er  traadt  frem  mellem  kato- 
liker og  protestanter  under  denne  krig.  Den  poli- 
tiske «borgfred»  i  Tyskland  fulgtes  som  bekjendt 
meget  snart  ogsaa  av  en  religiøs.  De  forskjellige 
protestantiske  retninger  besluttet  ikke  at  bekjæmpe 
hverandre  indbyrdes  saalænge  krigen  varte.  Det 
samme  var  tilfældet  med  de  to  kristne  hovedkon- 
fessioner,  som  jo  i  Tyskland  like  til  det  sidste  ofte 
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har  ført  en  krig  paa  kniven.  Der  fortælles  imid- 
lertid nu  mange  rørende  eksempler  paa  hvor  godt 
de  kommer  overens  der  ute,  og  likeledes  er  der  i 
hjemlandet  tegn  paa  at  den  fælles  fædrelandske 
stemning  og  det  store  alvor  som  er  over  alle,  skal 
faa  rent  politishe  følger,  ogsaa  konfessionelt.  Hvor 
dypt  dette  stikker,  er  det  endnu  ikke  mulig  at  si 
noget  sikkert  om.  Enkelte  træk  som  man  kan  fiksere 
tyder  alt  ialt  paa  at  man  nok  kan  være  glad  for 
den  gjensidige  fordragelighet  som  har  vist  sig  i 
farens  stund,  men  at  man  neppe  maa  vente  at  den 
vil  holde  altfor  længe  naar  hverdagen  igjen  kom- 
mer, og  at  de  politiske  kombinationer  overhodet 
er  av  den  art  at  man  ikke  bør  nævne  dem  i  for- 
bindelse med  religion. 

Som  før  sagt  har  de  to  konfessioner  hver  sin 
militære  feltprestorganisation.  Hver  division  blir 
fra  disse  hovedkvarterer  tildelt  to  eller  tre  prester 
av  hver  bekjendelse,  eftersom  behovet  kan  være. 
Naar  nu  disse  prester  der  ute  kommer  til  at  bo 
saa  at  si  under  samme  tak  og  gaa  om  hverandre  i 
samme  menighet,  avhænger  meget  av  deres  person- 
lige fordragelighet.  Alt  ialt  er  dette  samarbeide 
forløpet  slik  at  det,  saavidt  jeg  kan  se,  likefrem 
maa  regnes  for  en  kirkehistorisk  begivenhet.  Da 
jeg  kom  til  Sedan,  blev  jeg  av  pastor  DieselhofE 
indbrudt  til  prestenes  fælles  casino,  (det  samme  som 
vore  officerer  kalder  «messen»).  Her  bodde  tre 
evangeliske  og  tre  katolske  prester  sammen  hos 
stedets  franske  biskop  og  hadde  det  i  enhver  hen- 
seende overordentlig  koselig.    De  indtok  sine  fæl- 
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les  maaltider,  de  hadde  sit  fælles  læseværelse,  og 
de  omgikkes  i  det  liele  paa  god  kammeratslig  vis. 
Om  der  av  dette  samvær  virkelig  ogsaa  kunde  bli 
et  sam-arheide  ?  Netop  samværet  viste  sig  at  gi  en 
ganske  umiddelbar  foranledning  til  at  man  hjalp 
hverandre  i  arbeidet.  De  hadde  delt  sit  distrikt 
op  i  tre  menigheter,  og  til  hver  av  disse  hørte  saa 
en  av  de  katolske  og  en  av  de  protestantiske  pre- 
ster. Hændte  det  nu  at  der  kom  ilbud  efter  en 
av  dem,  la  os  si  den  protestantiske,  fra  en  meget 
syk,  og  han  derfor  ikke  kunde  holde  sin  andagt  i 
hospitalet,  saa  blev  de  simpelthen  enige  om  at  ka- 
toliken  gik  til  hospitalet  og  holdt  andagt  i  den 
andens  sted. 

Men  hvad  sier  soldatene  naar  de  har  ventet  en 
protestant  og  man  sender  dem  en  katolik?  De 
merJcer  overhodet  ikke  forskjellen.  Jeg  skal  ikke 
her  gaa  nærmere  ind  paa  hvad  dette  kan  stikke  i, 
men  bare  konstatere  faktum,  at  soldatene  ikke 
spør  efter  konfession.  Dette  vet  jeg  ikke  bare  fra 
Sedan,  men  fra  en  række  andre  steder,  saa  jeg 
antar  at  i  det  store  og  hele  er  det  typisk.  Sol- 
datene har  jo  et  meget  enkelt  religiøst  behov,  og 
i  dette  enkle  behov  har  de  sig  imellem  fundet  at 
der  ingen  forskjel  er  mellem  katoliker  og  prote- 
stanter, likesom  der  heller  ikke  er  nogen  forskjel 
paa  socialdemokrater  og  høirefolk  naar  det  gjælder 
fædrelandet.  Skulde  nu  prestene  gaa  hen  og  holde 
paa  den  gamle  skillevæg  og  ikke  ville  se  hverandre 
indenfor  sine  egne  enemerker,  da  vilde  dette  like- 
frem ha   virket   støtende   paa   de   menige   krigere. 
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Derfor  liker  de  bent  frem  at  prestene  hjælper  hver- 
andre og  gaar  om  hverandre  i  arbeidet.  I  hospi- 
talet i  Sedan  hadde  en  dag  efter  andagten  en  katolsk 
soldat  (en  kelner)  vinket  paa  pastor  DieselhofE 
og  straalende  sagt  ham :  «Herr  pastor,  siden  første 
august  har  vi  tyskere  bare  én  himmel!» 

Kanske  aller  mest  vilde  den  konfessionelle  for- 
skjel virke  støtende  og  forstyrrende  om  den  traadte 
frem  ved  begravelsene.  Disse  er  derfor  interhon- 
fessionelle.  Ofte  vet  man  ikke  engang  hvilken  kon- 
fession  han  eller  de  tilhørte  som  nu  er  lagt  i  jor- 
den, likesaalitt  som  de  omkringstaaende  har  hat 
nogen  anledning  til  at  beføle  hverandre  i  de  spørs- 
maal.  Men  da  er  det  godt  at  de  har  ialfald  én 
inderlig  ting  fælles  som  kan  gi  uttryk  for  deres 
sorg  og  deres  haap:  at  de  alle  er  kommet  av  jord 
og  skal  bli  til  jord,  men  ogsaa  en  gang  skal  opstaa 
av  jorden,  og  likesaa  at  de  har  et  fælles  uttryk 
for  deres  inderste  bøn:    Fadervor. 

Ellers  kan  det  jo  være  vanskelig  nok  med  disse 
rent  praktiske  ting.  De  to  kirker  har  i  saa  mange 
hundrede  aar  hat  hver  sit  stel,  at  de  efterhaanden 
ikke  har  saa  meget  fælleseie  tilbake  av  de  midler 
vi  bruker  i  den  praktiske  opbyggelse.  En  stats- 
advokat blandt  soldatene  som  en  dag  skulde  holde 
en  andagt  for  et  blandet  publikum  av  katoliker  og 
protestanter,  gav  sig  f,  eks.  til  at  undersøke  hvilke 
salmer  som  var  fælles  for  den  sorte  (protestantiske) 
og  den  blaa  (katolske)  feltsalmebok.  Han  fandt 
ikke  svært  mange,  men  karakteristisk  nok  til  gjen- 
gjæld  nogen   meget  centrale.    Og  blandt  disse  sal- 
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mer  træffer  vi  den  som  er  det  merkeligste  bevis 
for  tilnærmelsen  mellem  konfessionene,  et  bevis  som 
kanske  ikke  vil  forekomme  os  nordboere  saa  slaa- 
ende,  fordi  vi  ikke  har  nogen  føling  av  hvilken 
splittelse  der  her  har  ligget  forut,  men  som  i  hele 
Tyskland  har  gjort  et  vældig  indtryk:  den  gamle 
protestantiske  troes-  og  stridssang  «Vor  Gud  han 
er  saa  fast  en  borg»  synges  nu  ogsaa  av  katoli- 
kene!  Den  som  før  var  protestantenes  utfordring 
til  de  andre  og  bare  kunde  vække  deres  trods!  — 
De  sier  det  skal  ha  begyndt  nede  i  Dresden,  hvor 
man  jo  har  den  merkelighet  at  foJket  er  likesaa 
protestantisk  som  kongehuset  er  katolsk,  og  at  ved 
krigens  utbrud  en  vældig  folkemasse  var  samlet 
foran  slottet  hvor  kongen  og  hans  sønner  kom  ut 
paa  altanen.  Om  det  nu  skedde  av  ubetænksom- 
het  eller  hvad  det  kunde  være,  nok  er  det,  hvad 
der  ellers  vilde  været  en  overordentlig  saarende 
ting,  skedde  nu  ganske  umiddelbart,  en  eller  anden 
stemte  i,  og  snart  sang  hele  folkemassen  «Vor  Gud 
han  er  saa  fast  en  borg».  Og  kongen,  den  utpræget 
katolske,  blottet  hodet  og  sang  salmen  med! 

Forresten  er  det  ikke  bare  geistligheten  fra  de 
to  konfessioner  eller  soldatene  som  er  blit  blandet 
om  hverandre  nu  i  denne  krig.  Det  er  ogsaa  de 
tyske  evangeliske  som  møtes  med  den  franske  civile 
katolske  befolkning.  Naar  der  holdes  tysk  felt- 
gudstjeneste  i  franske  landsby  kirker  er  selvfølgelig 
den  civile  franske  befolkning  paa  stedet  ikke  neg- 
tet  adgang.  Den  indfinder  sig  da  ogsaa  meget  tal- 
rik og  deltar  paa  from  katolsk  vis  med  koæling  og 
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korstegn  i  den  evangeliske  liturgi.  Disse  gode 
enfoldige  mennesker  har  formodentlig  aldrig  visst 
at  der  var  mer  end  én  slags  gudstjeneste  i  verden, 
og  naar  den  da  foregaar  i  deres  egen  kirke,  hvor- 
for skulde  de  saa  ikke  gaa  bort  og  være  med?  — 
Baade  soldater  og  prester  har  fortalt  om  hvor  rø- 
rende det  har  været  at  se  disse  franske  barn  og 
kvinder  og  ældre  mænd  midt  inde  mellem  de  veir- 
bitte  tyske  soldatprotestanter. 

Et  tilfælde  som  vistnok  ikke  er  euestaaende,  men 
som  heller  ikke  har  saa  svært  mange  paralleler, 
har  jeg  fra  første  haand,  og  siden  det  i  og  for 
sig  er  en  liten  interessant  hændelse,  vil  jeg  ta  den 
med  her.  I  nærheten  av  Verdun  var  de  tyske 
tropper  i  stilling.  De  hadde  ingen  feltprest  og 
hadde  heller  ikke  hat  nogen  siden  krigen  begyndte. 
Stedets  franske  befolkning  var  mestendels  flygtet, 
men  presten  «curie» -en,  var  tilbake,  og  han  holdt 
trofast  sine  katolske  messer  i  landsby  kirken.  Saa 
varte  det  ikke  længe  før  de  katolske  tyske  soldater 
ved  regimentet  fandt  veien  dit.  Men  da  de  evan- 
geliske fik  høre  dette,  slog  de  følge,  satte  sig 
bakerst  og  sang  med  saa  godt  de  kunde.  Dette 
rørte  den  gamle  prest  saa  dypt  at  han  besluttet 
sig  til  at  holde  en  evangelisk  præken  for  dem! 
Ved  hjælp  av  et  tysk  leksikon  og  en  eller  anden 
lærebok  fik  han  sammen  en  præken,  som  han  først 
læste  op  for  en  tysk  underofficer  for  at  spørre  om 
den  var  i  orden.  Jo,  den  fik  godkj endelse.  Og 
saa  kom  gudstjenesten.  Kirken  var  fyldt ;  hele 
staben  var  der.     Den  franske  accent  og  det  mer- 
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kelige  tysk  gjorde  indholdets  enkeltheter  uforstaae- 
lif?e,  men  meningen  og  hjertelaget  lyste  tvers  igjen- 
nem  det  maltrakterte  sprog  og  den  muligens  like- 
saa  gebrokne  troslære.  Efterpaa  fik  staben  læse 
prækenen.  Den  begyndte  omtrent  saa:  «Det  er 
kanske  merkelig  at  vi  samles  her  og  jeg  taler  til 
eder.  Men  som  vi  staar  alle  overfor  evigheten  og 
den  store  dom,  I  saa  vel  som  jeg,  da  har  det  været 
mit  hjertes  trang  at  møtes  med  eder  om  det  som 
bærer  utover  graven  og  som  frelser  fra  dommen.» 
—  Denne  præken  husker  hele  staben. 

Der  synes  altsaa  at  være  en  forbausende  sam- 
stemmighet om  det  næsten  rørende  forhold  mel- 
lem  katoliker  og  protestanter  i  felten.  Om  dette 
forholds  varighet  er  det  imidlertid  ikke  let  at  ut- 
tale sig.  Den  oftere  omtalte  feltprest  Eisenherg 
hadde  ved  sin  armé  allerede  oplevet  at  det  var 
gaat  istykker.  Det  var  ikke  skedd  fordi  soldatene 
eller  prestene  ikke  kunde  holde  det  gaaende  sam- 
men. Han  hadde  indtryk  av  at  det  var  ordre  fra 
oven,  fra  de  katolske  kirkefyrster  hjemme  eller 
kanske  endnu  længer  unda,  som  var  skyld  i  den 
indtraadte  kulde.  Faktura  var,  sa  han,  at  de  ka- 
tolske soldater  ikke  længer  kom  til  de  evangeliske 
gudstjenester.  Eisenberg  hadde  i  motsætning  til 
Dieselhoff  ikke  heller  noget  særlig  godt  indtryk  av 
de  katolske  prester.  Han  sa  tilmed  at  dette  mer 
og  mer  syntes  at  bli  den  almindelige  mening.  «Vor 
dom  om  den  katolske  kirke  er  blit  uhyre  skjærpet 
i  denne  tid,»  —  saaledes  sammenfattet  han  sin 
dom. 
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Vi  er  her  kommet  ind  paa  de  konfessionelle  mot- 
sætningers politiske  side.  Saa  ubehagelig  det  end 
er,  kan  det  ikke  negtes  at  man  fra  begge  kanter 
har  forsøkt  at  slaa  mynt  av  den  endrægtighet  som 
er  traadt  i  dagen  under  krigen.  Indrepolitisk  siges 
det  at  det  katolske  parti,  tCentrmm,  vil  komme 
til  at  benytte  sig  av  stillingen  til  i  hoi  grad  at  øke 
sin  raagt.  Allerede  nu  skal  deres  fører  Erzberger 
være  regjeringens  meget  nære  tillidsmand.  Og 
evangelisk  konservative  politikere  har  slaat  paa,  at 
nu  maa  man  virkelig  ikke  paa  grund  av  bekjen- 
delsesforskjellen  skape  nogen  ny  motsætning  mel- 
lem  de  konservative  og  centrum! 

Ogsaa  storpolitisk  kan  katolikenes  økede  magt 
komme  til  at  faa  stor  betydning  Deres  ledende 
blade  saa  med  en  viss  glæde  at  Italien  gik  med  i 
krigen  mot  Tyskland.  De  følte  at  paa  denne  maate 
kom  deres  eget  land  til  at  staa  i  et  slags  uuttalt 
forbund  med  pavemagten,  og  det  er  vel  ikke  sik- 
kert at  de  ikke  har  tænkt  sig  muligheten  av  gjen- 
oprettelsen  av  en  slags  kirkestat,  —  hvis  den  itali- 
enske verdslige  magt  fik  en  tilstrækkelig  dukkert. 
—  Hver  eneste  smule  land  som  Tyskland  i  tilfælde 
maatte  komme  til  at  annektere  ved  fredsslutningen, 
vil  være  katolsk,  om  den  saa  ligger  i  øst  eller  vest, 
og  vilde  med  andre  ord  atter  øke  den  katolske 
magtsfære. 

Pavens  kloke  optræden  i  denne  krig  har 
øket  katolikenes  anseelse,  mens  protestantenes 
splittelse  har  skjøvet  dem  i  bakgrunden.  Den 
udogmatiske  karakter  som  felt-religiøsiteten  har,  er 

11  —  Krigerliv  og  religiøsitet. 


162  PRESTENE 

en  bedre  chance  for  katolikene  end  for  protestan- 
tene. De  sidste  bygger  paa  et  principielt  opgjør, 
som  der  ikke  blir  tid  til  i  krig.  Den  stemnings- 
mættede  katolske  gudstjeneste  virker  varmere  paa 
frysende  sind  end  den  kjølige  evangeliske.  Og  en- 
delig er  der  hos  krigeren  et  minimalt  behov  for 
den  sandhet  som  er  protestantismens  hovedside : 
syndsforlatelse  av  tro. 

Alt  i  alt  fænomener  som  fortjener  vaaken  iagt- 
tagelse. 


KAPITEL  6 

Skyggesider. 

Av  sterkt  lys  kommer  skarp  skygge.  Krigens 
og  feltlivets  skyggesider  er  blit  et  omstridt  om- 
raade,  som  den  ene  part  forsøker  at  skjule  mest 
mulig,  og  den  anden  part,  krigens  fiender,  prøver 
at  gjøre  mest  mulig  ut  av.  Vi  skal  ikke  her  gaa 
ind  paa  dette  brede  spørsmaal,  det  kan  allikevel 
ikke  besvares  uten  indblanding  av  personlige  syns- 
punkter. Krigen  har  like  saa  litt  bevist  paa 
nogen  uomtvistelig  maate  at  den  er  bare  god 
som  at  den  er  bare  ond. 

Men  ogsaa  det  religiøse  liv  som  krigen  frem- 
kalder  har  sine  skyggesider.  Og  disse  er  der 
liten  grund  for  os  til  at  se  bort  fra.  De  hjælper 
os  ikke  bare  til  en  rigtigere  opfatning  av  selve 
ki'igs-religiøsiteten,  men  kaster  ogsaa  lys  over 
fredens  religiøsitet. 

Stemnings- religiøsiteten  og  fare-religiøsiteten  har 
begge  lagt  sine  svakheter  for  dagen.  At  det  «risler 
en  behagelig  gjennem  rygraden»  —  som  en  soldat 
uttrykte  sig  —  behøver  ingenlunde  bety  nogen 
styrkelse  av  denne  rygrad.  Det  er  ikke  én,  men 
mange  ganger  at  deltagerne  i  en  gudstjeneste,  naar 
de  har  følt  det  slik,  likefrem  sier  at  de  efterpaa 
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var  uskikket  til  baade  arbeide  og  kamp.  De  vilde 
helst  drømme  videre.  Skarpest  viser  svakheten 
ved  denne  religiøsitet  sig  i  det  moralske.  Den  er 
uten  al  staalsættende  evne. 

Men  det  samme  gjælder  ogsaa  fare-religiøsiteten. 
Heller  ikke  den  har  nogen  livsegte  sammenhæng 
med  soldatens  hele  liv  ellers.  Den  er  bare  en  øie- 
bliksavstivning.  Hvordan  de  enkelte  selv  kan  føle 
det  karakteropløsende  i  denne  overgivelse  til  situa- 
tionen,  saa  vi  hos  kaptein  Hocker,  som  likefrem 
verget  sig  mot  det  tiggeragtige  i  den  bøn  som 
pinen  rent  fysisk  vilde  tvinge  ham  til:  «Nei,  nei, 
nei  —  ikke  be  paa  den  maate.»  —  I  et  andet  til- 
fælde  —  det  var  en  juiist  som  stod  vakt  paa  cita- 
dellet i  Liége  —  trær  sprængningen  av  personlig- 
heten endnu  grellere  frem.  Juristen  kom  i  en  al- 
deles rædselsfuld  situation  midt  imellem  to  ild- 
gi vende  rækker.  Han  tapte  ikke  den  ydre  fat- 
ning, men  inde  i  ham  var  alt  ren  panik.  Han 
bad  til  Gud,  ikke  fordi  han  kj  endte  ham  eller 
trodde  paa  ham,  men  bare  fordi  hændene  og  læbene 
rev  ham  med.  Og  han  følte  selv  det  nedværdi- 
gende,  han  foragtet  sig  selv  under  sin  bøn  fordi 
han  bad. 

Jeg  vet  ikke  om  der  fin  des  saa  kortsynte  kristne 
længer  at  de  glæder  sig  over  denne  slags  voldelig 
besættelse  av  en  mands  sjæleliv.  I  virkeligheten 
er  den  saaledes  «omvendte»  mands  indre  som  en 
sprængt  fæstning.  Den  er  nok  erobret,  den  har 
nok  overgit  sig,  men  den  er  ogsaa  uten  værd,  en 
sjælelig  ruin. 
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At  fare-religiøsiteten  har  en  stor  tilbøielighet  til 
at  skape  slike  sprængte  menneskeliv  er  sikkert 
nok.  Noget  andet  er  det  at  den  ikke  altid  be- 
høver at  ødelægge  like  meget.  Men  regelen  er  at 
den  sprænger  og  ikke  skaper.  Kan  være  at  det 
undertiden  blir  et  forløsende  mineskud  som  aapner 
vei  for  ventende  kræfter.  Eller  at  det  kan  bli  en 
opmulding  av  gammel  tiltraakket  landevei.  I  alle 
tilfælder  er  virkningen  i  sig  selv  uten  betydning 
hvis  der  iJcJce  er  noget  mere.  Uteblir  dette,  har  selve 
rystelsen  ikke  stort  værd. 

Det  eiendommelig  situations- skapte  ved  krigens 
religiøsitet  viser  sig  ogsaa  i  de  religiøse  kultusformer, 
hvor  nemlig  overtroen  trær  temmelig  nøkent  frem. 
Hvad  man  før  puslet  med  i  det  stille,  holdes  nu 
ugenert  frem  i  lyset.  Det  er  nemlig  heller  ikke 
her  noget  nyt  som  optrær,  det  er  god  gammel  halv- 
het  i  kirken  som  under  de  gunstige  forhold  sveller 
ut  og  blir  til  en  hel  farsot. 

Den  mest  utbredte  overtro  er  selvfølgelig  den 
som  lægger  an  paa  underbar  beskyttelse  mot  døden. 
Man  har  paa  forhaand  saa  vanskelig  for  at  sætte 
sig  ind  i  den  almindelige  utbredelse  som  overtroen 
fremdeles  har,  at  man  næsten  er  uvillig  til  at  tro 
paa  virkeligheten  av  de  krasse  utslag  den  har  faat 
i  krigen. 

En  gammel  mor  kom  til  pastor  Treblin  i  Schmolz 
for  at  melde  at  hendes  yngste  søn  var  faldt  ved 
et  stormangrep  i  Frankrike.  Eorældrene  hadde 
paa  flere  aar  ikke  hørt  et  ord  fra  ham,  da  efter- 
retningen  kom  om  hans  død.     «Og  nu  skal  De  se, 
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hr.  pastor,  hvad  han  hadde  paa  sig;  det  har  ea 
kammerat  sendt  os.»  Dermed  viklet  hun  ut  av 
sin  lommeduk  et  stort  stykke  papir,  som  var  be- 
skrevet av  en  ubehjælpelig  haaiid.  «Det  er  fra 
kjæresten  hans;  hun  maa  ha  været  en  from  pike, 
siden  hun  har  sendt  ham  noget  slikt  som  dette.  — 
De  kan  godt  læse  det,  hr.  pastor,  det  er  ikke  noget 
stygt!»  —  Det  var  et  «himmelbrev»,  en  av  de  al- 
mindeligste  former  for  amuletter  baade  blandt 
katolske  og  evangeliske  kristne. 

Der  vil  formodentlig  aldrig  bli  optat  nogen  or- 
dentlig statistik  over  hvor  mange  soldater  det  er 
som  gaar  med  slike  undergjørende  breve  paa  sig; 
men  efter  alt  hvad  jeg  har  hort,  tror  jeg  man 
skulde  bli  overrasket  over  hvor  faa  det  er  som 
ikke  har  dem.  I  1870—71  skal  bruken  ha  været 
ganske  almen. 

Virkelige  amuletter  i  form  av  medaljoner  eller 
andre  ting  er  ogsaa  i  bruk.  I  en  av  renseanstaltene 
for  fanger,  hvor  der  stod  baade  englændere,  fransk- 
mænd  og  russere  under  dusjen  da  jeg  var  der  inde, 
la  jeg  merke  til  at  russerne  hadde  en  kjede  om 
halsen  med  en  liten  amulet  i.  Og  de  himmelbreve 
vi  hørte  om  er  jo  ikke  andet  end  amuletter  de 
heller,  det  gjør  for  saa  vidt  ingen  forskjel  om  de 
bæres  i  portemonnæen  og  vestelommen  i  stedet  for 
i  en  kjede  om  halsen. 

Hvad  kan  det  komme  av  at  soldatene  tyr  til 
slikt?  Den  teologiske  kandidat,  sykevogteren  Merz, 
som  jeg  før  har  nævnt,  fortalte  at  det  slet  ikke 
bare  var  hvad  vi  vilde  kalde  indskrænkede  eller 
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naivt  troende  soldater  som  gik  med  denslags.  Ofte, 
sa  han,  gaar  de  med  bønneformularer  i  lommen  uten 
egentlig  at  være  det  ringeste  religiøse,  bare  fordi 
papirene  er  sendt  dem  fra  de  kjære  der  hjemme, 
fra  deres  forlovede,  deres  kone  eller  deres  mor. 
Saa  bærer  de  dem  halvveis  fordi  de  vet  at  det  vil 
gjøre  disse  en  glæde  og  være  dem  en  trøst,  og 
halvveis  kanske  ogsaa  fordi  —  ja,  man  kan  jo 
aldrig  vite  hvad  de  kan  være  godt  for.  De  ræson- 
nerer  i  dette  som  saa  mange  gjør  med  sykekommu- 
nionen:  Hvis  den  ikke  hjælper,  saa  skader  den  jo 
ialfald  ikke! 

Hvad  indhold  har  saa  disse  himmelbreve?  Det 
er  rare  gamle  greier  som  har  været  avski*evet 
mangfoldige  ganger  og  vel  ikke  er  blit  klarere  og 
mere  sammenhængende  under  denne  behandling. 
Det  er  ofte  fortællingen  om  et  eller  andet  under 
som  er  skedd,  og  som  da  gjerne  knytter  sig  til 
dette  brev.  Brevet  har  kanske  været  ophængt  i 
«n  eller  anden  kirke  og  har  der  været  gjenstand 
for  en  formelig  kultus.  Et  av  dem,  som  jeg  har 
læst,  bærer  den  merkelige  overskrift  <s.Jesu  længde^* 
og  er  skrevet  paa  en  lang  strimmel,  hvor  det  op- 
lyses  at  denne  Herrens  længde  blev  fundet  i  Jeru- 
salem ved  den  hellige  grav  i  aaret  1655,  og  at 
pave  elements  den  8de  har  bevidnet  dette  og  sam- 
tidig er  gaat  i  borgen  for  de  bønner  som  staar 
paa  papiret  og  for  de  naadevirkninger  som  disse 
forjætter.  Selve  brevet  indeholder  nogen  bibel- 
steder og  detaljerte  forskrifter  om  hvor  ofte  og 
hvordan  det  skal  læses,  og  lover  derpaa  indehaveien 
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velsignelse  baade  paa  land  og  sjø.  Det  ender  slik: 
«Kristi  hellige  længde  velsigne  mig,  Kristi  hellige 
længde  bevare  mig,  Kristi  hellige  længde  styrke 
mig,  indtil  han  tar  mig  til  sig  fra  dette  liv.  I 
Faderens,  Sønnens  og  den  Helligaands  navn.  Amen.» 
Krigen  førte  ogsaa  til  en  sterk  opblussen  av 
de  evindelige  kjedebreve,  som  vi  kj  ender  saa 
godt  her  hjemmefra.  Med  sin  umoralske  og  ukriste- 
lige indledning  skræmte  de  virkelig  en  hel  del  men- 
nesker alvorlig.  Indledningen  lyder  som  bek j endt: 
«Denne  bøn  har  jeg  faat  for  at  gi  den  videre.  En- 
hver som  faar  den,  skal  gi  den  til  9  andre  men- 
nesker i  løpet  av  9  dage.  Kjeden  maa  ikke  brytes. 
Den  som  ikke  gir  brevet  videre,  vil  bli  ulykkelig; 
den  som  gir  det  videre  skal  paa  den  9de  dag  ha 
en  stor  glæde  og  bli  befriet  for  alle  sorger.  Dette 
skal  sendes  videre  uten  underskrift!»  I  enkelte 
tilfælder  har  truselen  ogsaa  en  bestemt  tidsfrist; 
den  nævnte  ulykke  skal  nemlig  indtræffe  paa  den 
9de  dag.  —  Disse  himmelbreve,  som  ogsaa  hos  os 
har  hat  en  utbredelse  saa  stor  at  de  næsten  er  en 
skamplet,  har  nu  simpelthen  ved  sin  egen  kolossale 
formerelse  stanset  sig  selv.  Men  ute  i  felten  op- 
be vares  de  som  mer  eller  mindre  slitte  hellig- 
domme.  En  soldat  (elektromontør)  skriver  til 
pastor  Jiingst  i  Stettin  at  prestene  maa  gjøre 
noget  for  at  faa  dette  uhyggelige  uvæsen  utryddet. 
Han  fortæller  at  efter  slagene  har  soldatene  ofte 
sittet  sammen  og  snakket  om  sine  faldne  kamme- 
rater og  om  sin  egen  stilling  i  det  hele  tat,  «og 
da  har  jeg  ofte  hørt  dem  utbryte:   K.  hadde  him- 


SKYGGESIDER  169 

melbrev  paa  sig,  og  det  hadde  han  og  han  og  han 
ogsaa.  —  Ja,  hvad  er  det  saa  som  kan  beskytte 
os?  Hos  nogen  mindre,  hos  andre  mer  tydelig, 
børte  man  den  rene  fortvilelse  gjennem  slike  yt- 
ringer.» —  Presten  bemerker  at  han  fra  præke- 
stolen  har  grepet  ind  enkelte  ganger,  men  at  det 
ingen  ting  nytter.  Han  sier  at  det  eneste  som 
kan  utrydde  uvæsenet  er  at  soldatene  selv  indser 
at  man  jo  falder  om  man  har  aldrig  saa  mange 
himmelbreve  paa  sig. 

Hvad  kan  det  nu  komme  av  at  dette  faktum 
likevel  har  virket  saa  litet?  Man  kan  likesaa 
godt  spørre  hvorfor  overtroen  i  det  hele  tat  holder 
sig,  hvorfor  kvaksalvere  har  saa  udmerket  jord- 
bund  midt  i  vor  saakaldte  moderne  tid.  Foruten 
de  almene  aarsaker  er  der  imidlertid  ogsaa  denne 
specielle  at  der  fortælles  om  saa  mange  til- 
fælder  da  himmelbrevet  skal  ha  reddet  sin  mand. 
Hvem  kj ender  forresten  ikke  fra  historien  fortæl- 
linger  om  folk  som  er  blit  reddet  ved  at  de  gik 
med  Bibelen  i  lommen,  og  at  den  dræpende  kule 
mistet  sin  kraft  da  den  slog  an  mot  den  hellige 
skrift?  Slik  kan  ogsaa  soldatene  fortælle  at  de 
blev  saaret;  men  se,  kulen  var  gaat  tvers  igjennem 
himmelbrevet  i  deres  lomme,  og  saaret  var  ikke 
farlig.  Slikt  bæres  viden  om,  f  ta  kompani  til 
kompani,  fra  armé  til  armé,  fra  vestfront  til  øst- 
front. 

Da  vi  talte  om  den  høn  som  slagtummelen  frem- 
kalder,  gjorde  vi  opmerksom  paa  at  denne  slave- 
agtige  tiggen  ikke  hadde  meget  med  bøn  i  Jesu 
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navn  at  gjøre.  Det  synes  som  om  den  opfatning 
den  kristne  kirke  har  kunnet  gi  sine  lemmer,  har 
ligget  overtroen  temmelig  nær  ogsaa  naar  det 
gjælder  det  kristne  livs  inderligste  ytringsform, 
bønnen.  Hvad  der  hændte  med  de  soldater  som 
sat  og  fortvilet  over  at  amulettene  ikke  hjalp,  det 
har  hændt  i  kanske  likesaa  mange  tilfælder  med 
dem  som  har  bedt  paa  en  slik  maate  at  deres  bøn 
ikke  var  stort  andet  end  en  amulet,  et  tryllemiddel 
de  holdt  frem  for  sig.  De  «bønnestumper»  som 
det  saa  alment  bevidnes  at  saa  godt  som  hver 
eneste  soldat  mumler  naar  han  raser  ut  i  stormen, 
kan  for  alt  vi  vet  være  egte  kristelige  bønner; 
men  de  kan  ogsaa,  løsrevet  fra  enhver  sjælelig 
sammenhæng  som  de  ofte  er,  gjøre  tjeneste  som 
tryllemidler  av  reneste  vand. 

Om  der  i  dette  stykke  er  nogen  utpræget  for- 
skjel paa  de  katolske  og  evangeliske,  lar  sig  van- 
skelig si.  Sandsynligheten  taler  for  at  forskjellen 
er  langt  mindre  utpræget  end  man  kunde  haape 
og  vente;  men  den  katolske  kirke  støtter  i  motsæt- 
ning til  den  evangeliske  ganske  aabenbart  amulet- 
væsenet.  I  «Korrespondents-  und  Offertenblatt 
flir  die  gesammte  katolische  Greistligkeit  Deutsch- 
lands»  nr.  3,  1915,  fortæller  en  prest  om  de  erfa- 
ringer hans  soldater  har  gjort  med  «det  trykte  brev 
som  de  altid  bærer  paa  sig  og  billedet  av  den  kors- 
bærende  Kristus  (utkommet  paa  Beuroners  forlag) 
som  de  bærer  paa  sit  bryst  >.  Presten  oplyser  at 
soldatene  ber  om  flere  breve  og  billeder  til  sine 
kammerater,  og  han   opgir  derfor  hvor  disse  ting 
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kan  faas.  —  Saasnart  der  paa  denne  maate  falder 
fuldt  dagslys  over  affæren,  blir  man  likesom  for- 
skrækket  over  at  den  overhodet  er  mulig;  men  den 
katolske  kirke  med  sine  helgenrelikvier  og  andre 
himmelske  vidundersaker  staar  jo  her  rent  og  klart 
og  konsekvent  paa  hvad  vi  vilde  kalde  overtroens 
standpunkt.  Den  er  forsaavidt  langt  mindre  at 
angripe  end  de  som  skulde  tilbe  i  aand  og  sandhet 
og  som  ved  sin  halvhet  slæper  med  sig  en  ren 
usandhet  i  disse  ting^ 

Jeg  spurte  feltprestene  ora  de  hadde  merket  at 
■ogsaa  nadveren  blev  betragtet  som  et  under- 
præparat.  De  svarte  alle  ja;  de  hadde  merket 
det.    Men   i   hvilken   utstrækning   det   fandt   sted 


^    I   en   norsk   hovedstadsavis   blev    jeg   nylig    opnierksom 
paa  en  notis  om  overtro  i  krigstider,  hvor  det  heter: 

«Det  er  et  eiendommelig  tidens  tegn,  at  amuletter 
igjen  er  blit  populære.  Det  franske  ord  mascot,  som 
oprindelig  er  et  jargonuttryk  anvendt  om  personer,  dyr 
eller  ting  som  ansees  for  at  bringe  lykke,  er  indforlivet 
i  alle  sprog.  Butikkene  i  London  og  i  de  franske  byer 
er  nu  fulde  av  mascots.  De  gjøres  av  træ,  metal  eller 
sten  eller  som  en  sammensætning  av  flere  stoffer,  og 
sælges  som  medaljoner,  armbaand,  kjeder  eller  broscher. 
En  kjendt  engelsk  varietédiva  dekorerte  nylig  mascot- 
hunden  ved  et  regiment  med  en  lykkebringende  sten  og 
solgte  som  mascot  en  helt  hvit  maanedsgammel  gris  for 
10  pund  til  en  offlcer,  som  skulde  til  fronten.  En  liten 
amulet,  som  er  blit  solgt  i  over  en  og  en  kvart  million 
eksemplarer  siden  krigens  begyndelse,  er  tegnet  ar  em 
engelsk  kunstner  og  bestaar  av  et  litet  hode  i  ek  med 
to  store,  klare  eine,  som  skal  se  sig  omkring  og  avvende 
faren.  > 
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kunde  de  ikke  vite.  Naar  en  haardt  saaret  tok 
nadveren  i  hospitalet  og  saa  kom  sig,  da  virket  det 
altid  den  tanke  hos  nogen:  det  var  nadveren  som 
hjalp  ham.  At  der  ogsaa  for  den  almene  skik  at 
gaa  til  alters  før  man  tar  avsted  paa  en  særlig 
farefuld  ekspedition,  kan  ligge  blandede  tanker  til 
grund,  er  vel  sandsynlig.  Men  alt  i  alt  tør  man 
ikke  si  at  krigens  religiøsitet  her  har  trukket 
andet  end  de  naturlige  konsekvenser  av  fredens 
mer  eller  mindre  aabenbare  misopfatninger  og  mis- 
bruk. 

Det  samme  gjælder  overspændt  religiøsitet  paa 
saakaldt  bibelsk  grund.  Kand.  Merz  fortalte  at 
det  hadde  været  paafaldende  hvordan  enkelte  viste 
særlig  interesse  for  spørsniaal  som  det:  om  krigen 
var  forutsagt  av  profetene?  Om  det  ikke  nu 
nærmet  sig  den  tid  Aabenbaringen  taler  om?  o.  s.  v. 
Naar  man  vet  hvordan  dyret  og  tallet  og  alt  det 
andet  i  Johannes's  aabenbariug  har  formaadd  at 
spile  fantasien  op  i  ganske  rolige  tider,  kan  man 
ikke  undres  over  om  det  sker  i  endda  høiere  grad 
under  de  eksceptionelle  forhold  en  verdenskrig 
skaper.  Et  unaturlig  opjaget  sjæleliv  søker  efter 
beskjæftigelse  neiop  ved  de  eskatologisk-apokalyp- 
tiske  fænomener.  «De  sidste  ting»  indtar  hos  det 
førstepladsen. 

Til  en  helt  anden  side  end  denne  flugt  ut  i  det 
svævende  gaar  der  ogsaa  en  tendens  til  at  trække 
guddomsmagten  meget  nær  ned  i  det  timelige.  Der 
findes  adskillige  litterære  utslag  av  en  gudsdyr- 
kelse som  er  lovlig  nationalt  og  krigersk  bestemt. 


SKYGGESIDER  173f 

Især  i  lyrikeii  maa  denne  gud  stadig  gjøre  parade- 
tjeneste.  —  Om  der  virkelig  er  nogen  som  føler 
slik?  Om  det  ikke  mere  er  behovet  for  en  sterk 
glose  som  er  motivet?  Den  «tyske  Gud»  er  aaben- 
bart  en  litterær  størrelse.  Men  dette  forbedrer  ikke 
saken.  At  bruke  Guds  navn  paa  denne  maate  kan 
bare  svække  og  forvirre  erkj  endelsen  av  Gud  som 
han  er  i  aand  og  sandhete  Der  er  enkelte  tilløp 
til  likefrem  at  gjøre  ham  til  en  Mars  som  ganske 
specielt  har  krigen  og  krigerne  kjær. 

Men  det  er  vel  snarere  bladenes  kritikløshet 
man  bør  kriticere  som  ikke  har  takt  nok  til  at 
avvise  denslags  korporalreligion  paa  rim,  end  man 
egentlig  maa  dømme  soldatenes  religion  efter  disse 
kjække  oi'dgyderier. 

Værre  er  det  med  religionens  vekselforhold  til 
livsførselen,  det  man  pleier  at  kalde  moralen.  «Jeg 
holdt  andagt  julaften,»  fortalte  en  kompani-t eolog 
mig,  «og  det  var  sandelig  gripende  at  se  folkene. 
De  var  aldeles  betat.  Og  mest  de  som  ellers  var 
de  værste,  de  som  ogsaa  siden  ved  første  leilighet 
dråk  sig  fulde  og  turet  paa  anden  vis.»  —  Jeg 
har  senere  hørt  det  samme  fra  flere  hold.  «Like 
saa  sikkert  som  de  iler  til  gudstjenesten  saasnart 
der  er  leilighet  til  det,  like  saa  kjappe  er  de  naar 
vi  saa  kommer  til  en  by  med  kneiper  og  bordeller, » 
skriver  en  ung  feltprest. 

Skulde  vi   gjøre  os  op  en  mening  om  den  mo- 

^  Om  vor  kjølige,  uretfærdige  bedømmelse  av  fænomenet 
«Tyskland  og  Gud»  se  artiklen  «Tyskland  privat»  («For 
kirke  og  knltur»  septbr.  1915). 
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ralske  tilstand  i  det  hele,  maatte  der  trækkes  og- 
saa  andre  oplysninger  og  overveielser  til,  ellers 
forledet  vi  os  selv  til  en  altfor  letvint  og  over- 
fladisk dom  (hvad  vi  av  naturen  er  tilbøielig  til). 
Men  det  er  os  bare  om  at  gjøre  at  bli  klar  over 
krigsreligiøsitetens  forhold  til  karakteren.  Og  da 
synes  det  utvilsomt  at  den  gamle  Adam  ikke  er 
den  fiende  som  den  lægger  mest  an  paa  at  under- 
tvinge. 

Dette  kan  komme  baade  av  religiøsitetens  egen- 
art og  av  de  usedvanlig  gunstige  forhold  som  «det 
gamle  menneske»  her  forefinder.  Den  danske  indre- 
missionsleder,  gamle  Vilhelm  Beck  talte  engang 
paa  et  møte  om  den  daglige  kamp  mot  synden,  og 
Beck  kunde  tillate  sig  mer  likefremme  gloser  end 
der  ellers  gjerne  høres  i  hans  kredse.  Han  sa: 
«Det  er  sagt  at  vi  skal  drukne  den  gamle  Adam 
ved  daglig  anger  og  bod.  Jeg  har  forsøkt  at 
drukne  ham.  Men  jeg  gjør  daglig  den  erfaring, 
at  han  han  svømme,  det  asenh 

Nu  kan  man  tænke  at  var  det  let  for  angjæl- 
dende  at  svømme  i  det  farvaud  hvor  Vilhelm  Beck 
reiste,  —  hvad  skal  man  saa  si  om  krigerlivet? 
Forholdene  er  slik,  at  det  derute  er  like  saa  van- 
skelig for  de  hedste  som  det  ellers  er  for  de  svakeste. 
Det  kan  hænde  at  nogen  hver  av  os  fredens  spaser- 
gjængere  faar  la  stenene  ligge,  som  vi  hadde  parat. 

Heller  ikke  vil  det  falde  let  for  os  at  opkaste 
os  til  dommere  over  de  tilfælder  da  vi  synes  reli- 
gionen bare  er  et  slags  nedmiddel  av  noksaa  ut- 
vortes  art.     De   som   griper   efter   religion  under 
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livets  værste  kvaler  bør  være  fri  for  vor  tilskuer- 
kritik. 

Men  vi  skal  paa  den  anden  side  ikke  enfoldigen 
ta  religiøsitet  for  guid  overalt  hvor  en  taare  blinker. 
Vi  trækker  os  ærbødig  tilbake  for  den  mulighet  som 
en  andagtsstund  kan  nedlægge  selv  i  et  yrt  sind. 
Men  overfor  fænomenet  som  helhet  maa  vi  for  vor 
egen  skyld  ta  vore  reservationer. 

Det  avgjørende  er  om  der  kommer  istand  en  or- 
ganisk forbindelse  med  sindets  hele  liv.  Naar  vi 
ser  at  krigens  religiøsitet  saa  ofte  mangler  denne 
forbindelse  og  blir  løsrevne  episoder  kan  vi  ikke 
andet  end  beklage  det.  Baade  stemnings-religiø- 
siteten  og  fare-religiøsiteten  staar  her  overfor  det 
faktum  som  kræver  dem  sterkest  til  regnskap. 


KAPITEL  7. 

Hvordan  kristne  føler  det  i  krig. 

Vi  har  i  første  kapitel  forsøkt  at  besvare  spørs- 
maalet  om  hvordan  soldatene  kan  holde  ut  alt  det 
de  maa  staa  i  under  felttoget.  Et  videre  spørs- 
maal  er  det  hvordan  de  kan  faa  sig  tU  at  gjøre  alt 
det  de  i  krigens  medfør  er  nødt  til.  I  første  til- 
fælde  er  der  tale  om  en  viss  hærdning  eller  avled- 
ning av  opmerksomheten,  en  avvendelse  av  paa virk- 
ning utenfra.  Men  i  det  andet  tilfælde  er  de  selv 
aktører  og  skal  frembringe  det  græsselige.  Ogsaa 
her  har  vi  med  nerver  at  gjøre,  med  en  umiddelbar 
sindets  reaktion ;  men  saasnart  mennesket  blir  per- 
sonlig handlende,  optrær  ogsaa  et  andet  moment, 
det  man  pleier  kalde  samvittigheten.  Hvordan  kan 
de  f&rsvare  at  gjøre  hvad  krigen  byr  dem?  Særlig 
maa  dette  spørsmaal  være  ganske  paatrængende  naar 
det  gjælder  de  kristne,  ikke  bare  de  «kristne  na- 
tioner»,  men  de  personlig  grepne  kristne  mennesker 
som  er  soldater.  At  utrede  dette  spørsmaal  er  nu 
vor  opgave.  Vi  kan  ikke  gjøre  det  uten  først  at 
se  de  forskjellige  ting  og  mennesker  i  sammenhæng; 
først  naar  vi  har  set  hvordan  mennesJcet  kan  gjøre 
«det  onde»,  kan  vi  ogsaa  bedømme  hvordan  den 
kristne  kan  gjøre  det. 
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Vigtigheten  av  at  faa  dette  spørsmaal  besvaret 
fremgaar  kanske  aller  klarest  av  den  forsvarsdis- 
kussion  som  har  været  ført  siden  krigen  brøt  ut. 
Der  har  i  enkelte  nøitrale  land  reist  sig  sterke  røster 
blandt  de  kristne,  som  hævder  at  overfor  alt  det 
uhyggelige  som  krigen  har  bragt  for  dagen,  har 
den  kristne  bare  at  følge  Guds  enkle  bud  og  negte 
at  gjøre  militærtjeneste,  koste  hvad  det  koste  vil. 
Debatten  om  disse  ting  mellem  kristne  har  været 
av  forholdsvis  principielt-teoretisk  natur,  og  det 
synes  som  om  den  trænger  den  forbindelse  med  de 
praktiske  erfaringer  som  en  studie  av  den  kristne 
soldats  erfaringer  paa  ^slagmarken  vil  kunne  gi.  En 
slik  studie  behøver  i  og  for  sig  ikke  at  være  av- 
gjørende; men  den  vil  altid,  selv  om  den  ikke 
bringer  os  bestemmende  svar,  virke  til  at  utvide 
vor  horisont. 

La  os  fra  først  av  være  klar  over  at  vi  her 
ikke  kan  vente  besvarelse  paa  spørsmaalet  om 
hvorvidt  det  i  det  hele  tat  er  tillatt  for  et  menneske 
at  ta  et  andet  menneskes  liv  eller  ikke.  Det  bidrag 
vi  her  kan  vente  at  faa  til  debatten,  maa  ligge  i 
belysningen  av  spørsmaalet  hvorledes  det  gaar  for 
sig  utenfor  og  indeni  et  menneske  i  det  øieblik  det 
utfører  hvad  man  almindelig  kalder  mord.  Det  be- 
stemmende vil  ligge  i  hvordan  det  ser  ut  inde  i 
mennesket.  Selv  om  vi  endnu  den  dag  id  ag  er 
aldrig  saa  meget  bokstavtræller  overfor  loven,  saa 
er  vi  dog  tilstrækkelig  belært  om  at  sindélaget  er 
det  avgjørende,  saa  at  den  som  kommer  til  at  gjøre 
ondt  uten  at  ville   det,  ikke  fordømmes,  mens  den 

12  —  Krigerlir  ogr  reluriøsitet. 


178  HVORDAN    KRISTNE    FØLER   DET    I    KRIG 

som  vilde  ondt,  men  blev  forhindret  fra  at  gjøre 
det,  faar  den  onde  handlings  fulde  ansvar  over  sig. 
Bvis  det  var  saa  at  ingen  kunde  gjøre  sin  pligt 
som  soldat  uten  at  hans  sind  blev  ondt,  hvordan 
kunde  der  da  være  nogen  som  helst  mulighet  for 
at  være  kristen  og  soldat  paa  samme  tid?  Og  hvis 
de  to  ting  var  uforenlige,  hvem  kunde  da  være  i 
tvil  om,  hvad  der  var  enhver  kristens  pligt  1 

Et  ensidig  svar? 

Debatten  om  kristendom  og  krig  blev  saaledes 
staaende  i  paavente  av  faktiske  erfaringer  fra 
fronten.  Teoretisk  kom  man  ikke  til  nogen  løs- 
ning av  problemet.  Nu  skulde  det  praktiske  liv 
ha  ordet.  Hvor  sterkt  det  har  brændt  i  mange 
sind  efter  at  faa  noget  virkelig  at  holde  sig  til, 
kunde  man  forståa  av  den  opsigt  det  vakte  i  kirke- 
lige kredse,  da  der  ut  paa  vaaren  kom  en  anonym 
artikkel  «Til  MrJcespørsmaalet.  Fra  fronten.-»  i  et 
stort  tysk  kirkeblad.  Her  saa  det  virkelig  ut  som 
om  det  brændende  spørsmaal  hadde  faat  svar.  Ikke 
mindst  i  Norden  gik  artikkelen  rundt  i  kirkelige 
blade  og  fremkaldte  sterk  bevægelse.  (I  et  norsk 
blad  gjengit  i  utdrag  under  overskriften  «Djævelen 
har  ordet»).  Artikkelen  maa  ogsaa  gripe  alle  som 
læser  den,  skrevet  som  den  opgives  at  være  av  en 
kristen  lægmand,  en  officer  paa  vestfronten,  og  saa 
sitrende  av  personlig  oplevelse,  saa  hændervridende 
i  sin  fortvilelse  som  den  er.  Det  er  et  av  de  mæg- 
tigste  religiøse  aktstykker  som  den  kristelige  littera- 
tur har. 
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Jeg  kan  gjerne  si  at  denne  artikkel  dannet  ut- 
gangspunktet for  mine  studier  i  Tyskland.  Jeg 
vilde  træffe  andre  kristne  som  ogsaa  hadde  oplevet 
krigens  forfærdelser,  kanske  ogsaa  træffe  artikkelens 
forfatter  og  faa  snakke  ut  om  det  som  brændte 
fælles  hos  os  alle  i  disse  ting. 

Artikkelen  begynder  med  at  utsondre  et  bestemt 
omraade,  farezonen,  et  belte  av  5  km.  bredde  langs 
fronten,  hvor  der  trods  hærens  store  mangfold  av 
individualiieter  og  avskygninger  findes  noget  som 
er  fælles  for  alle:  det  tryk  som  den  umiddelbare 
livsfare  skaper.  Her  sveises  man  inderlig  sammen, 
soldatene  indbyrdes  og  med  sine  officerer,  man 
danner  et  fællesskap  hvor  man  meget  skaipt  føler 
hvem  som  hører  til  og  hvem  ikke.  Paa  dette  grund- 
lag  kritiserer  forfatteren  feltprestens  stilling  og 
hans  prækener.  Han  træffer  ikke  det  som  for  sol- 
daten er  det  dypeste  behov  og  det  brændende  spørs- 
maal.  Her  er  kirken  i  det  hele  uopmerksom,  mener 
han.  —  Vi  citerer  derpaa  artikkelen  ordlydende: 

«Overfor  de  borende  spørsmaal  i  den  farlige  zone 
holder  kirken  gjerne  frem  et  ord  av  Benz:  «Nu 
har  Gud  ordet,  og  vi  skal  tie.»  Men  dette  ord 
gjælder  overhodet  ikke  under  vor  psykiske  tilstand: 
Det  er  et  typisk  hjemmeord,  fjernt  fra  krigens  nød. 
For  os  lyder  devisen:  «Nu  har  d jævelen  ordet; 
hvad  har  derfor  vi  kristne  at  tale  og  gjøre?» 

Jeg  vilde  ønske  at  man  i  kirken  vilde  forståa 
denne  tanke  rigtig  positivt  og  ef tertrykkelig :  dér 
foran   i   skyttergravene   er  mennesker  som  har  op- 
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levet  det  radikalt  onde,  det  avgruiidsdypt  slette; 
som  masse  er  det  trængt  Ind  paa  dem  og  har  inde- 
sluttet  dem  i  en  eneste  forfærdelig  ring:  at  gjøre 
og  lide  det  simpelthen  syndige. 

Jeg  vil  ogsaa  præcisere  hvad  det  ondes  virkelig- 
het efter  min  sjæleJige  oplevelse  kulminerer  i:  «i 
stormangrepet  fra  ens  egen  skyttergrav  mot  den 
fiendtlige.  Hvad  forberedelsen  av  disse  angrep 
koster  av  moralsk  selvovervindelse,  hvorledes  de 
tvinger  os  til  stykkevis  at  avlægge  vort  menneske- 
væsen  og  gi  avkald  paa  alt  hvad  der  skulde  ut- 
merke os  som  kristne,  det  er  usigelig  og  kan  sim- 
pelthen ikke  forstaaes  av  dem  som  ikke  har  oplevet 
det.  Det  er  tider  hvor  enhver  rørelse  av  religion, 
av  hengivelse,  endsi  av  bøn  ophører.  Jeg  husker 
en  time  da  fienden  med  rasende  artilleriild  forbe- 
redte sit  motangrep ;  da  laa  jeg  med  føreren  av  vort 
angrep  i  en  elendig  dækning  som  ikke  ydet  nogen 
beskyttelse,  og  vor  eneste  psykiske  reaktion  overfor 
den  uavladelige  livsfare  som  omhaglet  os  med  jern, 
var  en  haanlig  latter,  væmmelse  ved  menneskeheten, 
foragt  for  denne  ganske  dyriske  handling  og  lidelse! 

Og  man  maa  bare  ikke  tro  at  totaliteten  av  de 
kjæmpende  føler  anderledes.  Jeg  har  ofte  spurt 
eftertænksomme  folk:  hvad  mener  I,  blir  man  i 
slike  tider  og  stunder  paa  nogen  maate  et  bedre 
menneske?  De  har  alle  besvaret  spørsmaalet  med 
nei.  Værre  blir  man;  de  moralske  kræfter  gaar 
rivende  tilbake.  Møisommelig  bygger  den  viljesterke 
sine  grundsætninger  op  igjen,  indtil  den  næste  kata- 
strofe paany  kaster  dem  sammen.     Og  for  den  vilje- 
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svake  maa  en  jernhaard  disciplin  i  rolige  kamptider 
erstatte  den  moralske  rygrad  som  den  selv  knuser 
for  ham  i  slaget.  Endnu  har  ingen  etiker  fundet 
sig  tilrette  i  den  forreste  kamplinjes  forvirrede 
etiske  pligtkonflikter,  end  mindre  har  en  eftertænk- 
som  kristen  fundet  nogen  løsning. 

Ja,  heter  det,  I  tar  tingene  for  tungt.  Ogsaa 
eders  kristendom  maa  være  enkel  og  mest  mulig 
hensynsløs  og  patriotisk,  kammeratslig.  Men  saa 
snart  vi  indlater  os  paa  disse  fordringer,  svinder 
selve  kjernen  i  kristendommens  aand  bort  fra  os. 

En  ganske  enkel  oplevelse:  Jeg  sat  ved  siden 
av  en  tapper  soldat,  elsasser,  fremmedlegionær,  som 
førte  krigen  mot  franskmændene  med  personlig 
raseri:  gjengjældelse  for  det  som  de  i  Afrika  hadde 
gjort  mot  ham!  Da  sa  denne  ufølsomme  soldat 
sagte  hen  for  sig;  *Det  gjør  mig  allikevel  ondt 
at  jeg  dræpte  ham»,  «flvad  siger  De?»  spurte  jeg. 
Og  saa  fortalte  han:  «Jeg  hadde  ved  sidste  spei- 
derpatrulje  alene  om  natten  sneget  mig  frem  til  den 
store  halmstak  og  fandt  der  en  franskmand,  aaben- 
bart  ogsaa  paa  speiderpost ;  han  laa  paa  jorden  og 
var  vel  sovnet  ind.  Da  jeg  var  tæt  ved  ham,  ruset 
han  op,  og  jeg  støtte  ham  ned>.  —  Det  gjorde  ham 
ondt!  Naar  de  derhjemme  dog  vilde  tro  at  mange, 
mange  av  de  kjæmpende  bærer  slike  saar  paa  sin 
sjæl,  og  de  ikke  vilde  høre  paa  alt  det  barnagtige 
pralesnak  som  soldaten,  der  gjerne  skjuler  sit 
inderste,  skriver  hjem! 

Endnu  en  begivenhet.  En  fiendtlig  grav  i  vor 
flanke  hadde  gjort  os   svær   skade   under   angrep; 
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skud  derfra  hadde  blandt  andre  dræpt  en  kompani- 
fører  for  os.  Vore  folks  raseri  er  stort;  graven 
maa  bli  vor.  I  morgengryningen  stormer  to  pelo- 
toner  fra  os  løs  paa  den  fiendtlige  grav;  der  gives 
sterk  ild;  elleve  døde,  deriblandt  begge  peloton- 
førere,  femten  saarede,  dækker  grunden,  før  vi  naar 
frem  til  graven.  Da  strækker  franskmændene,  som 
til  sidste  eieblik  hadde  skutt  vore  folk  ned,  vaab- 
nene  og  ber  for  sit  liv.  Og  vore  soldater  tok  de 
femti  franskmænd,  som  selv  ikke  hadde  nogen  død 
eller  saaret,  til  fange.  Ti  de  ynkedes  over  folket! 
~  Har  vore  folk  nu  ved  denne  leilighet  været  gode 
kristne,  men  daarlige  soldater?  Eller  har  de  været 
gode  kristne  og  gode  soldater?  Eller  kanske  slette 
soldater  og  derfor  ogsaa  slette  kristne?  Et  fint 
etisk  krigsparadigma  som  man  længe  kan  diskutere 
ora.  —  Jeg  kan  ikke  diskutere  om  historien;  der 
er  for  meget  av  mit  eget  hjerteblod  i  den. 

Ut  fra  disse  og  lignende  ople velser  tror  jeg  at 
kunne  bevise  kirken  at  dens  tilhængere  i  forreste 
kamplinje  i  religiøs  henseende  staar  under  ganske 
egenartede  indflydelser,  saa  at  hjælp  fra  historien 
og  kirkelig-traditionelle  erindringer  hos  dem  næsten 
ganske  svigter.  Mennesker,  hvem  det  individuelt 
onde  i  almenhetens  interesse  paalægges  som  pligt, 
staar  undei*  sjælelige  undtagelseslover.  Det  er  ikke 
bare  det  at  de  uavladelig  møter  det  radikalt  onde 
i  primitiv  form;  de  maa  ogsaa  selv  pligtmæssig 
gjøre  det  onde.  Og  i  kraft  av  sammenkjedningen 
mellem  de  sjælelige  indflydelser  drar  det  at  gjøre 
ondt   ogsaa   det   at   være   ond   efter   sig.    "Vi  blir 
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idetmindste  i  enkeltforhold  værre,  ogsaa  indbyrdes 
mere  lidenskabelige,  utaalsomme,  egenkjære.  Og  et 
fortrin  er  det  eadda,  hvis  vi  vét  om  at  det  er  saa 
og  kan  gjøre  en  smule  motstand  mot  den  moralske 
nedgang.» 

Saa  vidt  artikkelen.  Man  ser:  her  kan  det  ikke 
nytte  at  opta  nogen  egentlig  debat.  Man  kan  bare 
anstille  undersøkelser.  Det  gjælder  at  faa  vite  om 
forfatteren  og  hans  oplevelser  er  typiske,  og  i  til- 
fælde  i  hvilken  utstrækniug. 

Der  er  tre  ting  vi  straks  kan  komme  paa  det 
rene  med. 

Det  er  blit  lagt  slik  bret  paa  at  det  var  en 
kristen  lægmand  —  altsaa  ikke  en  teolog  —  som 
skrev  en  slik  artikkel.  Dette  forholder  sig  sim- 
pelthen ikke  saa.  Det  er  ikke  alene  en  teolog,  men 
tilmed  en  teologisk  specialist  som  har  skrevet  den. 
Jeg  finder  det  ikke  rigtig  at  navngi  ham.  Han  er 
docent  ved  et  tysk  universitet  og  hans  fag  er  dog- 
matik  med  særdisciplinene  religionspsykologi  og  etik. 
Han  er  en  fremragende  dygtig  mand,  men  aparte 
og  med  særdeles  urolige  nerver.  —  Dette  nedsætter 
efter  mit  skjøn  ikke  med  et  kvint  værdien  av  hans 
dokumentation.  Men  det  er  faktiske  momenter  som 
hører  med  til  en  rolig  vurdering  av  den^. 

Det  andet  som  der  kan  gjøres  op  med  straks  er 


Det  lykkedes  mig  ikke  at  træfEe  forfatteren.  Jeg  erfaret 
gjennem  hans  familie  at  han  i  juni  var  tat  tilfange  av 
franskmændene  og  under  borttransporten  haardt  saaret. 
Han  er  internert  i  Rochefort. 
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det  «fine  etiske  krigsparadigma» :  om  ikke  de  tyske 
soldater  burde  ha  dræpt  de  femti  franskmænd  istedet 
for  at  ta  dem  til  fange.  Det  er  mig  ufattelig 
hvoiledes  dette  kan  fremkalde  spørsmaalet  om  de 
handlet  som  daarlige  soldater.  En  soldat  har  at 
ta  militære  hensyn  og  hare  det.  Ser  han  en  fiende 
utføre  et  militært  arbeide,  f.  eks.  anlægget  av  en 
telefontraad,  saa  har  han  at  hindre  dette  arbeide, 
likegyldig  med  hvad  midler  det  maa  ske.  Det  kan 
militært  set  kanske  være  værdifuldere  at  ta  den 
fiendtlige  soldat  til  fange  end  at  skyte  ham  ned, 
for  det  tilfælde  nemlig  at  man  kunde  faa  nogen 
oplysninger  av  ham.  De  omtalte  femti  franskmænd 
hadde  det  absolut  ingen  zweck  at  skyte  ned  — 
altsaa  utelukkes  al  tale  om  at  tyskerne  handlet  som 
daarlige  soldater,  militært  set. 

Men  kanske  meningen  er  at  de  franske  hadde 
opført  sig  lumpent?  Efter  de  oplysninger  som  fore- 
ligger, og  efter  alle  lignende  tilfælde  hadde  de  bare 
gjort  sin  simple  pligt.  Det  er  jo  altid  saa  at  de 
som  stormer  frem  uten  beskyttelse  faar  lide  tapene, 
mens  de  som  der  stormes  mot  ligger  i  beskyttelse. 
Skal  det  nu  være  en  uskreven  lov  at  man  ikke  med 
rette  kan  gjøre  fienden  alt  mulig  avbræk  under 
hans  fremløp  —  og  saa  overgi  sig  naar  han  likevel 
naar  frem?  Og  skal  det  ifølge  denne  lov  være 
daarlig  soldateroptræden  av  motparten  at  ta  for 
godt  en  saadan  overgivelse?  Det  kan  ikke  være 
docentens  mening.  Som  daarlige  soldater  kunde 
han  efter  en  sykelig  opdrevet  militær  æresfølelse 
si   at  franskmændene   opførte   sig,    fordi    de   ikke 
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kjæmpet  til  sidste  mand.  For  ham  selv  og  hans 
kammerater  maa  denne  anklage  være  utelukket. 

Men  da  er  det  ogsaa  malplacert  netop  her  at 
skape  en  motsætning  mellem  gode  kristne  og  gode 
soldater.  Det  hadde  været  paa  sin  plads  hvis 
tyskerne  hadde  opført  sig  motsat  av  hvad  nu  var 
tilfældet:  om  de  nemlig  hadde  dræpt  de  femti 
fiender  som  overgav  sig.  I  saa  fald  hadde  de  utført 
noget  militært  overflødig  og  altsaa  forkastelig  og 
noget  kristelig  aldeles  uforsvarlig.  De  hadde  latt 
hevnen  løpe  av  med  sig. 

Og  det  er  her,  i  sindelaget,  at  problemet  møter 
os,  ikke  i  den  utvortes  handling.  Det  er  netop  dette 
som  forklarer  den  omtalte  elsassers,  fremmedlegionæ- 
rens,  samvittighetsnag:  han  dræpte  av  hevn,  av 
personlig  onde  motiver,  uten  militær  aarsak  eller 
pligt.  Et  spørsmaal  for  sig  er  nemlig  det  om  at 
dræpe,  et  andet  er  det  at  dræpe  med  ond  hensigt. 
Om  bødlen  som  fuldbyrder  dødsdømme,  om  elektri- 
keren som  efter  ordre  sætter  strømmen  paa  naar 
offeret  er  anbragt  i  dødsstolen  —  kan  man  vel  si 
at  de  myrder  saglig.  Maa  det  samme  —  hvis  ut- 
trykket overhodet  skal  være  tillatt  —  ikke  ogsaa 
siges  om  soldaten?  I  begge  fald  maa  man  <s~pUgi- 
mæssig  gjøre  det  onde»  —  som  vor  forfatter  uttrykker 
det.  Men  saavisst  som  en  bøddel  kan  tænkes  at 
fuldbyrde  avlivelser  med  personlig  hevnlyst  overfor 
den  dømte,  og  derved  ora  ikke  i  lovens  saa  i  mo- 
ralens navn  blir  en  regulær  morder,  saaledes  kan 
selvsagt  soldaten  komme  i  den  stilling  at  han  skyter 
eUer  stikker  en  fiende  av  personlige  motiver,  —  og 
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her  er  det  da  at  vi  staar  ved  det  alt  avgjørende 
spørsmaal :  han  man  overhodet  undgaa  dette  i  bajonet- 
angrepet  ? 

Docentens  artikkel  gir  ikke  svar  herpaa.  Eller 
det  svar  han  gir  i  det  netop  belyste  eksempel  gaar 
i  stik  motsat  retning  av  tendensen  forøvrig  i  hans 
artikkel.  Det  sier  nemlig:  vi  var  trods  al  ut- 
fordring herre  over  vore  handlinger!  Imidlertid 
sier  han  efter  tilfældet  med  fremmedlegionæren,  at 
«mange  av  de  kjærapende  bærer  slike  saar  paa  sin 
sjæl».    Dette  Mn  peke  i  en  anden  retning. 

Det  kan  ialfald  fortælle  at  mange  falder  for  den 
personlige  hevns  fristelse.  Men  det  er  igrunden 
ikke  dette  som  er  spørsmaalet.  Hovedsaken  er 
om  krigen  er  slik  at  de  maa  falde.  Og  her  er 
det  at  docenten  skildrer  hele  rammen  om  front- 
livet  slik  at  svaret  synes  at  lyde:  ja  de  maa; 
*  ingen  etiker,  ingen  kristen  har  kunnet  finde  sig 
til  rette  derute». 

Dette  er  det  tredje  moment  vi  maa  bli  klar  over 
før  vi  kan  komme  til  vor  egentlige  undersøkelse: 
er  selve  billedet  av  farezonen  korrekt?  De  breve 
og  notiser  fra  fronten  som  vi  har  bragt  i  de  fore- 
gaaende  kapitler  gir  os  grund  til  i  alle  fald  at 
paastaa  at  docenten  ikke  kan  ha  helt  ret  naar  han 
mener  at  sjælelivet  indenfor  farezonen  overalt  er 
sterkt  nedsat  og  likesom  stivnet.  For  at  ha  be- 
stemte raænds  erfaringer  at  holde  mig  til,  forela 
jeg  ordlydende  hans  uttalelser  for  soldater  av  for- 
skjellig danneLsestrin  og  for  officerer  ved  fronten  og 
ellers.    De  svarte  enstemmig  at  billedet  var  aldeles 
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fortegnet.  De  kjendte  alle  sammen  stunder  da 
blodet  stod  stille  i  dem,  men  som  forbigaaende 
episoder,  ikke  som  varig  tilstand.  En  teolog  som 
jeg  kommer  til  at  tale  mer  om  netop  i  dette  kapitel, 
en  overordentlig  zart  natur,  kjendte  absolut  ikke 
til  nogen  slik  erfaring  uten  forsaavidt  træthet  og 
anstrengelse  gjorde  ham  sløv.  Men  selv  i  granatild 
hadde  han  rolig  skrevet  stenografiske  notiser  i  sin 
lommebok  og  han  hadde  i  alle  forhold  ellers  helt 
været  sig  selv. 

Vi  maa  derfor  kunne  avvise  docentens  skildring 
av  farezonen  forsaavidt  den  gjør  krav  paa  at 
gjælde  for  almen,  og  forøvrig  henvise  til  de  enkelte 
vidnesbyrd  om  lignende  erfaringer  som  findes  i  vor 
følgende  fremstilling. 

Naar  vi  saa  skal  forsøke  at  danne  os  en  fore- 
stilling om  hvordan  det  ser  ut  inde  i  et  menneske 
i  det  øieblik  det  tar  et  andet  menneskes  liv  eller 
forbereder  sig  til  at  gjøre  det,  bør  vi  dele  vor 
undersøkelse  i  fire  avsnit,  efter  de  forhold  hvor- 
under handlingen  sker.  Det  gjør  nemlig  stor  for- 
skjel enten  der  er  tale  om  skytning  eller  det  gjælder 
forberedelse  til  storm  eller  endelig  selve  stormen 
og  dens  kulmination  i  tvekampen. 

STcytningen. 

Det  viser  sig  at  selv  utenforstaaende  kunde  gjætte 
rigtig  angaaende  skytningens  virkning  paa  sindet. 
Der  er  noget  saglig  og  upersonlig  over  den,  saa 
den  virker  mindre  sjælelig  angripende.  Det  er  ingen 
sak  med   rolig   sind   og   uten   nogen   bitterhet   at 
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lægge  sit  gevær  i  sigtestilling  mot  den  fjerne  fiendt- 
lige linje.  Allerede  det  personlige  sigte  indfører 
straks  en  avgjørende  forskjel:  vi  erindrer  hvorledes 
student  Berger  laa  og  sigtet  paa  enkeltvise  russere, 
men  maatte  holde  op  fordi  han  blev  likefrem  kvalm. 

Denne  rent  nervøse  reaktion  er  høist  karakteri- 
stisk. Vi  har  ikke  her  at  gjøre  med  principer  men 
med  omstændigheter.  Det  er  ikke  det  at  dræpe 
i  og  for  sig,  men  det  er  det  at  merhe  at  man  gjør 
det.  Hvor  man  ikke  faar  følelsen  av  at  ha  med 
skjælvende  menneskeliv  at  gjøre,  kan  skytningen 
bli  noget  næsten  sportsmæssig.  Berger  lignet  det 
ogsaa  med  skiveskytningen  paa  banen.  Selvfølgelig 
skyldes  ikke  dette  bare  avstanden.  Hvis  han  hadde 
ligget  der  som  privatmand  og  skutt  av  eget  initiativ, 
vilde  det  nok  været  følt  ganske  anderledes.  Nu 
skyter  han  paa  kommando.  Og  endnu  et  tredje 
moment:  hadde  han  ligget  alene  der  og  fyret,  vilde 
skytebanefølelsen  ha  været  langt  borte.  Men  de 
skyter  i  flok.  Altsaa  en  række  av  ydre  omstændig- 
heter som  hver  for  sig  er  bestemmende  for  virk- 
ningen paa  sindet. 

Og  det  avgjørende  moment  som  betinger  denne 
virkning  er  altsaa  dette :  om  situationen  føles  per- 
sonlig eller  upersonlig.  Avstanden,  kommandoen, 
flokkefølelsen  virker  alt  sammen  til  at  fjerne  det 
personlige  og  fremhæve  det  saglige,  upersonlige. 

Endnu  et  moment  spiller  ind:  i  kiig  er  det 
som  det  skal  være  at  man  skyter.  Det  unatur- 
lige, det  overraskende  vilde  være  om  der  ikke  blev 
skutt.    Mennesket   føler   sig    altid  rolig   naar  det 
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gjør  det  som  i  den  givne  situation  fremkalder 
mindst  avvigelse  fra  det  naturlige.  At  skyte  er 
saa  rimelig  i  krig  at  det  i  regelen  ikke  fremkalder 
nogen  refleksion  hos  soldaten. 

Herav  følger  ogsaa  en  viss  saglig  betragtning 
av  fiendens  personer.  De  blir  ikke  set  paa  med 
<len  respekt  for  deres  ukrænkelighet  eller  deres 
individuelle  værdi  som  vi  er  vant  til  i  fred.  Saa 
snart  det  er  krig  er  menneskene  de  mindst  ukræn- 
kelige  væsener  som  findes.  Det  naturlige  er  at  de 
plukkes  ned  hvor  det  er  mulig.  Det  er  som  om 
de  har  mistet  sit  privatliv  og  er  blit  sjælløse 
skiver.  Man  tænker  paa  dem  som  slike  og  glemmer 
at  der  bakenfor  findes  et  hjerte  som  med  uendelig 
fine  baand  deler  lyst  og  smerte  med  en  hel  kjæde 
av  andre  civile  mennesker. 

Jeg  hørte  om  en  liten,  i  og  for  sig  ganske 
ubetydelig  oplevelse  som  en  korrespondent  hadde 
ved  fronten,  og  som  gjorde  dette  forhold  levende 
for  mig.  Han  var  først  blit  klar  over  dens  ind- 
hold  efterpaa.  «Det  gjorde  mig,  sa  han,  i  første 
øieblik  næsten  ondt  da  jeg  blev  mig  bevisst  hvad 
jeg  hadde  været  med  paa.  Men  det  var  alt- 
saa  naturlig  der  ute.  Det  var  i  stillingen  foran 
Reims.  Jeg  stod  paa  en  vel  skjult  observations- 
plads  og  saa  paa  de  franske  skyttergraver.  Der 
var  ikke  et  liv  at  opdage.  Pludselig  dukker  der 
to  mand  op  og  dels  kryper,  dels  springer  tilbake. 
«Ser  De  de  to  franskmændene?»  spør  vagtmanden. 
«Ja,»  sier  jeg,  «men  jeg  forstaar  ikke  dette,  hvor- 
for skyter  de  ikke  paa   dem?»  —  «Aa,   de  synes 
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vel  ikke  det  er  noget  at  skyte  paa  to  franskmænd. 
Det  har  jo  ingen  zweck.»  —  Uttalelsen  var 
mig  interessant  som  bevis  for  livad  man  ogsaa 
ellers  erfarer,  at  det  ikke  i  og  for  sig  er  en  fiendes 
død  man  vil,  men  at  forhindre  en  militær  hensigt. 
En  slik  kunde  disse  to  ikke  ha;  og  to  er  desuten 
et  tal  som  heller  ikke  i  og  for  sig  betyr  nogen 
militær  værdi. 

«Men  dette  var  ikke  hvad  jeg  senere  felte  ubehag 
ved.  Da  jeg  forleden  dag  kom  til  at  tænke  nær- 
mere over  situationen  dengang  og  felte  mig  ind  i 
den  igjen,  stod  det  med  en  gang  for  mig  at  jeg 
hadde  ventet  paa,  i  grunden  ønsket  at  der  var  bilt 
skutt  paa  de  to  franskmænd.  Det  har  ikke  været 
mig  bevisst  hvad  jeg  ønsket.  Men  jeg  tar  ikke 
feil  i  at  der  vibrerte  en  slags  spænding  inde  i  mig 
som  vilde  fundet  sin  utlesning  i  at  de  to  var 
plukket  ned.  De  beied  for  mig  i  det  øieblik,  langt 
borte  som  de  var,  bare  brikker  i  et  spil.  ...»  Saa 
vidt  korrespondenten. 

Kaptein  Hocker  omtaler  den  samme  fornemmelse. 
Han  fortæller  i  sin  bok  hvorledes  hans  kompani 
en  dag  hadde  tvunget  en  fransk  avdeling  til 
retiæt  fra  en  landsby.  «Der  blev  et  kapsprang 
av  rødbukser!  Vore  shrapnels  overdrysset  dem, 
de  vaklet  enkeltvis  hit  og  dit  indtil  en  ny  ladning 
oversprøitet  dem,  —  som  dukker  virket  de,  paa  et 
miniaturteater;  det  blir  én  paa  denne  avstand  slet 
ikke  bevisst  at  man  har  med  virkelige  menneske- 
liv at  gjøre.» 

Dette  forandres  først  naar  man  kommer  meget 
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nær  hverandre,  saa  man  ser  de  perj^onlige  træk  og 
kanske  hører  skrikene.  I  .saa  fald  blir  skytningen 
langt  mer  angripende  for  sin  det  og  dens  psykologi 
arter  sig  da  mer  som  nærkampens. 

Men  denne  forskjel  i  omstændigheter  kan  ikke 
forandre  noget  i  den  moralske  bedømmelse.  Ingen 
vil  paastaa  at  det  er  noget  værre  at  skyte  en 
mand  paa  nært  hold  og  paa  aapen  mark  end  paa 
avstand  og  i  dækning.  At  man  føler  større  ubehag 
i  det  ene  end  i  det  andet  tilfælde  fortæller  intet 
om  grader  i  handlingens  karakter.  Naar  man 
skal  bedømme  dens  forsvarlighet  eller  uforsvarlig- 
het kan  man  selvsagt  ikke  spørre  efter  distancer 
og  sigtbart  terræng.  Men  det  er  disse  principielt 
(og  altsaa  kristelig)  ganske  uvedkommende  ting 
som  øver  den  sterkeste  umiddelbare  virkning  paa 
sindet. 

JDen  psyJcoJogisJce  situation  hvorunder  soldatene 
arbeider  danner  saaledes  i  figurlig  forstand  et 
meget  sterkt  magnetisk  strømfelt,  hvor  der  efter 
omstændighetene  kan  forekomme  sterke  ryk  i  alle 
retninger  og  hvor  derfor  samvittighetens  retnings- 
viser har  overmaade  let  for  at  brioges  ut  av  like- 
vegt,  baade  til  den  ene  og  den  anden  side.  Man 
kan  av  de  psykologiske  ubehagsfornemmelser  for- 
ledes til  at  mene  at  man  bør  ha  daarlig  samvit- 
tighet. Og  man  kan  paa  den  anden  side  av  den 
megen  psykologiske  avledning  i  en  bestemt  retning 
fristes  til  at  negligere  den  dyperegaaende  prøvelse. 
Spørsmaalet   kan   meget   let   komme  til   at   lyde: 
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vækker    gjerningen    motbydelighet?    istedetfor:    er 
gjerningen  ond? 

At  der  her  kommer  til  at  vise  sig  en  utpræget 
forskjel  mellem  soldatene  kan  man  si  sig  selv.  De 
som  arbeider  sløvt  uten  refleksion  aapner  sig  sim- 
pelthen ikke  for  noget  ubehag.  De  som  derimot 
bespeiler  sig  og  belyser  sig  stadig  væk  med  reflek- 
sion kommer  til  at  føle  en  intens  indre  spænding. 
Særlig  aapent  trær  dette  frem  hvor  det  ikke  dreier 
sig  om  et  arbeide  som  skaffer  sansene  fuldt  op  at 
gjøre,  men  hvor  man  har  mer  stillesittende  fcrr- 
beredelse. 

Forberedelsene. 

Vor  teologiske  docent  pointerer  uttrykkelig,  at 
forberedelsen  til  et  stormangrep  koster  en  uhyre 
moralsk  selvovervindelse.  «Vi  tvinges  til  stykke- 
vis at  avlægge  vort  menneskevæsen  og  gi  avkald 
paa  alt  hvad  der  skulde  udmerke  os  som  kristne; 
det  er  usigelig  og  kan  simpelthen  ikke  forst  aas  av 
dem  som  ikke  har  oplevet  det.» 

Forfatteren  tænker  her  paa  de  mordredskaper, 
man  kunde  fristes  til  at  si  torturredskaper  som 
man  ganske  rolig  har  at  gjøre  i  orden.  Hvorledes 
ogsaa  dette  føles  forskjellig  hadde  jeg  et  slaaende 
bevis  paa  i  det  okkuperte  Nord- Frankrike.  Tyskerne 
har  her  utfoldet  sit  organisationstalent  i  stor  skala 
og  har  faat  indrettet  en  række  «døde»  fabrikker 
for  hærens  behov.  Nu  er  det  i  Haagerkonventionen 
forbudt  at  tvinge  det  okkuperte  lands  arbeidere 
til  at  utføre  arbeide  som  direkte  sigter  paa  at  øde- 
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lægge  deres  landsmænds  liv.    Frivillig  Tcan  de  an- 
tages  til  det,  hvis  man  da  i  det  hele  av  militære 
grunde  vil  slippe  dem  til.   Da  arbeidsledigheten  og 
fattigdommen  selvsagt  er  stor  hos  de  civile  i  etappe- 
omraadet,   er   der  trængsel  om  arbeidsleilighetene. 
Og  nu  er  det  typisk  at  se  hvad  den  franske  be- 
folkning vil   delta  i  og  hvad  ikke.    Vi  besøkte  en 
stor    mmefabrik.      Her    blir    minene   først   støpt 
cyhnderformet.     Dette  at  greie  smelteovn  og  stop- 
ning er  et  arbeide  hvortil  øvede  og  lokalkjendte  ar- 
beidere er  næsten  en  nødvendighet.     Men  det  var 
ikke  tale  om  at  stedets  folk  vilde  ha  noget  med 
dette  at  gjøre.    Derimot  slos  de  om  at  faa  pladser 
1  verkstedet   hvor  skruene  og  de  andre  smaadeler 
blev  laget  til   de  samme  miner.    Hvorfor?    Fordi 
det  ene  var  en  større  tjeneste  overfor  fienden  end 
det  andet?     Absolut  ikke.    Men  det  var  saa  paa- 
tagehg,   saa  haandgripelig  hvad  man  hadde  for  sig 
1  det  første  tilfælde.     Det  var  saa  anshuelig  naar 
man  støpte  minerøret.      De   smaa  og   fine   skruer 
dannet   slet   ikke  noget  slikt  totalbillede.    Derved 
undgik   de   konflikten   i  sit  indre,  eller  den  blev  i 
alle  fald  ikke  saa  skarp. 

Jeg  hadde  hat  sterk  lyst  til  at  tale  baade  med 
disse  arbeidere  og  med  en  tysker  jeg  siden  stod 
og  lagttok  ved  et  endnu  værre  arbeide.  Men  det 
kunde  været  en  ren  forbrydelse  at  bryte  ind  med 
en  psykologisk  analyse  hos  disse  folk.  En  anden 
av  vort  reisefølge  spurte  en  av  dem  om  han  visste 
hvad  det  var  han  holdt  paa  med,  og  han  svarte 
kort  og  godt  ja.    J^g  syntes  dette  var  nok. 

13  —  Krigerliv  og  religiøsitet. 
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Den   tyske   arbeider  kunde  man  kanske  lettere 
Sit  sig  i  prat  med,   men  selv  dette  fik  jeg  ikke 
rigtig  mod  m-     Han  stod  og  laget  uttaker  paa 
nogen  spiddejern,  slike  man  brnker  at  kaste  frem 
X  Undere.    Han  flænget  med  en  maskine  et 
langt  skaar   i   jemspidsen   saa   den   «f  /<""«■; 
fiskekrok  i  kjæmpedimensioner.  Jo™»derl^jf ' 
og  let  arbeidet  han,  aabenbart  bare  med  den  tek- 
nlke  arbeiders  faginteresse.     I  en  "ten  «rsta^ende 
privatperson  grosset  det  ved  synet.     Selv  den  som 
eCikke  hadde  nogen  livlig  fantasi  maatte  se 
for  sig  hvordan  disse  tommelange  mothaker  skar 
sig  ind  i  et  menneske  som  faldt  over  dem.  .  .  • 
Det  var  et  øieblik  som  om  man  ikke  kunde  taale 
at  se  pa*  dette  uten  at  protestere.    Jeg  forstod  i 
det  øieblik  m  av  hvad  docenten  skrev     Jeg  be- 
tviler imidlertid  meget  sterkt,  for  ikke  at  si  absolut, 
at  soldaten  følte  noget  som  helst 

Men  la  os  nu  se   bort  fra  at  der  er  saa  stor 
forskjel   paa   de   enkelte.    La  os   spørre  av  hvad 
Jt  den  pine  er  som  soldaten  i  tilfælde  kommer  i^ 
La  os   spørre:   vilde   den   moralske   pine  været 
mindre   om   de  forberedelser   som   blev   SJOf /^ 
Tindre   løinefaldende    og    anskuelig   forferdelige? 
Om  man  f.   eks.  blev  sat  til  at  reparere  en  elek- 
trisk  trykknap    som   siden   ^^-^We   paasættes   den 
ledning  som  forte  til  en  sprængmine?   Det  vilde  sik 
kert  foles  anderledes  end  -t  lyWe  -inen  med  spr^g^ 
stof  eller  granaten  med  kuler.    Eller  om  man  ikke 
tlv  skulde  lage  mothakene  paa  de  redskaper^eg 
foran  nævnte,  men  bare  skulde  valse  de  fi.kantede 
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jernstænger  hvorav  de  siden  skulde  klippes,  —  eller 
endnu  længer  bort:  om  man  var  ansat  ved  den 
smelteovn  hvor  stængenes  jern  blev  beredt  til  den 
første  blokstøpning?  Der  kan  ikke  være  tvil  om 
at  følelsen  vilde  været  en  anden.  Men  følger  da 
det  moralske  ansvar  følelsen? 

Vi  maa  tilbake  til  den  principielle  avgjørelse 
for  her  at  finde  et  holdepunkt.  Vi  maa  spørre: 
skal  der  dræpes  (i  krig)  eller  ikke?  Og  skal  der 
dræpes  ved  disse  midler  eller  ikke?  Svares  der  ja 
paa  disse  spørsmaal,  gaar  man  i  krigen  paa  disse 
vilkaar,  da  kan  man  ikke  løpe  fra  sin  klare  av- 
gjørelse fordi  om  følelsen  av  ubehag  blir  for  svær 
under  utførelsen.  Fremfor  alt  maa  man  ikke  ville 
trække  sig  selv  væk  fra  det  forfærdelige  i  ut- 
førelsen og  overlate  dette  til  andre.  Gaar  jeg 
med  paa  krig  —  enten  jeg  sitter  hjemme  eller  jeg 
ogsaa  trækker  i  vaabentrøien  — ,  saa  maa  jeg  være 
villig  til  selv  at  ta  de  tilfælder  som  krigen  fører 
med  sig. 

En  anden  ting  er  at  det  i  praksis  er  meget 
lettere  at  ta  en  stor  beslutning,  end  at  utføre  en 
liten  som  er  av  ubehagelig  art.  Og  at  altsaa  det 
praktiske  pres  falder  forfærdelig  haardt  paa  de 
soldater  som  faar  den  lod  at  utføre  krigens  værste 
arbeidet     Den  konflikt  de  kommer  i,  er  ikke  den 


De  saakaldte  pionerer  skal  i  enkelte  tilfælder  ha  vægret 
sig  for  at  utfare  en  ordre  eller  ialfald  ha  bedt  om  at 
faa  slippe. 
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absolute:  mellem  godt  og  ondt;  men  den  prak- 
tiske: at  gjøre  det  som  tilsyneladende  er  ondt  uten 
at  rygges  i  den  overbevisning  at  prøvelsen  er  gjort 
og  avgjørelsen  tat  paa  forhaand,  saa  at  det  nu 
gjælder  at  kjæmpe  sig  igjennem.  Dette  er  ikke 
en  konflikt  som  er  egen  for  soldaterlivet.  Det  at 
vi  helst  vil  undgaa  ubehagelige  tilfælder  og  situa- 
tioner,  og  at  vi  let  blander  denslags  sammen  med 
ond  samvittighet,  er  en  meget  dagligdags  foreteelse. 
Men  i  soldaterlivet  faar  prøven  saa  uhyre  dimen- 
sioner.  Det  kan  simpelthen  gaa  saa  vidt,  at 
sjælens  belastningsevne  overskrides  og  den  knuses 
under  vegten.  Da  gjælder  det  i  høieste  grad  at 
være  klar  over  dette:  det  som  sprængte  den  var 
ikke  en  ond  samvittighet;  det  var  sindets  organisme 
som  brøt  sammen  under  det  uhyre  pres. 

At  indse  dette  og  at  holde  fast  paa  det  er 
netop  vanskeligheten  for  dem  som  blir  sat  paa  den 
store  prøve.  Vi  andre  som  slipper  og  som  bare 
tar  standpunkt  til  forsvar  eller  ikke-forsvar,  men 
gaar  fri  for  konsekvensene,  vi  maa  se  paa  dem  der- 
ute  som  brødre  der  lider  i  vort  sted.  Vi  maa  gjøre 
alt  for  at  støtte  dem  saa  langt  det  overhodet  staar 
i  vor  magt.  Det  er  med  rette  at  vi  blir  hjerte- 
grepet  av  en  artikkel  som  den  teologiske  docents. 
Den  fortæller  om  nogen  av  de  værste  lidelser  som 
krigen  bringer  kristne,  lidelser  som  ogsaa  vi  har 
erklært  os  villige  til  at  la  gaa  over  os,  men  som 
vi  naadig  og  uværdig  er  blit  sparet  for. 
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Stormangrepet. 

Og  dog  er  det  som  om  alt  dette  virkelig  bare 
yar  en  forberedelse  naar  vi  gaar  videre  og  kom- 
mer til  selve  stormangrepet  og  hajonethampen.  Og- 
saa  her  maa  vi  prøve  at  bli  klar  over  deu  psy- 
kologiske situation  og  den  mulige  misvisning  av 
samvittigheten  som  den  kan  fremkalde,  før  vi  kan 
vinde  klarhet  over  det  kristelige  ansvar.  Der  er 
en  forskjel  mellem  stormangrep  og  bajonetkamp, 
selv  om  begge  hænger  nøie  sammen,  og  vi  vil  der- 
for behandle  dem  hver  for  sig. 

Vi  har  alt  i  første  kapitel,  hvor  vi  talte  om 
hvor  forfærdelig  det  var  at  ligge  stille  i  jordhul- 
lene  under  sterkt  bombardement,  berørt  hvorledes 
soldatene  føler  det  som  eu  ren  forløsning,  naar  de 
fra  sin  pinlige  uvirksomhet  i  det  forholdsvis  sikre 
hul  faar  ordre  til  at  storme  op  i  den  dødbringende 
kuleregn  og  gaa  frem  mot  fienden.  Der  blir  under 
slik  uvirksom  venting  opsamlet  i  dem  en  vældig 
sum  av  handletrang,  og  det  blir  et  saa  sterkt  be- 
hov for  dem  at  faa  utløsning  for  den,  at  den  psy- 
kologiske situation  blir  helt  og  holdent  bestemt  av 
dette. 

Anderledes  kan  det  selvfølgelig  være  naar  de 
før  stormangrepet  forbereder  sig  ganske  rolig  i  sin 
skyttergrav  og  saa  stiller  sig  færdig,  hver  mand 
ved  sin  stige,  for  paa  kommando  i  det  givne  øie- 
blik  at  styrte  frem.  Hvordan  ser  det  ut  inde  i 
hver  enkelt  av  disse  i  det  ytre  saa  rolige  soldater? 
Her  er  variationene  i   og  for  sig  ikke  saa  mange. 
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Enten  rører  deres  sjæleliv  paa  sig,  eller  det  staar 
stille.  Er  der  bevægelse  i  det  saa  kan  man  være 
temmelig  sikker  paa  at  den  er  forcert  livlig.  Hvad 
soldatene  fortæller,  minder  i  saa  maate  om  hvad 
man  hører  berettet  av  folk  som  har  oplevet  at  være 
nær  ved  at  drukne:  deres  liv  farer  i  lynfart  forbi 
deres  indre  blik.  Især  er  det  —  som  vi  nævnte  i 
kapitlet  om  sentimentaliteten  —  barndommen  og 
hjemmet  som  staar  for  dem.  Selv  den  49  aar 
gamle  kaptein  Hocker  oplevet  hvordan  med  engang 
konflrmationsundervisningen  og  presten,  hans  skik- 
kelse og  hans  ord,  stod  lyslevende  for  ham.  Han 
følte  med  en  gang  hvordan  han  elsket  ham,  hang 
ved  hans  minde. 

Men  fremfor  alt  er  det  hjemmet,  ens  barndoms- 
hjem eller  ens  eget,  som  optar  sindet,  og  det  er 
altid  de  lyse  sider,  det  kjærlige,  trøstende,  hvilende ; 
og  likedan  med  gudstanken.  Her  gaar  saa  at  si 
det  himmelske  og  det  jordiske  hjem  sammen  til  at 
danne  den  ramme,  hvori  soldaten  finder  ly  for  det 
som  jager  ham.  «Det  var  en  forløsning,»  skriver 
en  av  dem,  «da  befalingen  kom  om  at  vi  skulde 
storme  frem.  Hellig,  alvorlig  sitren  gjennembævet 
mig,  mægtig  stormet  tankene  ind  paa  mig,  mine 
forældre  og  søskende  drog  i  aanden  forbi  mig.  Da 
jeg  saa  den  første  døde,  blev  jeg  forfærdelig  be- 
klemt, det  blev  likesom  saa  uhyggelig  trangt  i  det 
store  rum.  Jeg  maatte  tale  og  vendte  mig  derfor 
til  min  nabo,  en  gammel  bekjendt,  og  spurte  om 
han   husket   fars    og   mors  adresse;  man  kunde  jo 
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aldrig  vite  hvad   som   kunde  hænde.     Saa  blev  det 
igjen  stille  og  fredfuldt  inde  i  mig.» 

Hvor  merkværdig  rolig  soldatene  kan  se  det  hele 
i  einene,  og  hvorledes  ogsaa  deres  foresatte  gjør 
alt  foråt  den  sjælelige  likevegt  kan  være  tilstede 
samtidig  som  der  ikke  er  tale  om  at  opnaa  dette 
gjennem  forhærdelse  eller  haardhet  overfor  de  øm- 
mere følelser,  viser  et  brev  fra  en  arbeider  som 
tilhørte  reserven  og  kom  med  i  nogen  svære  kampe 
i  øst :  «En  av  de  fangne  russiske  oberster  har  sagt 
os  at  veien  til  Warschau  kommer  vi  nok  til  at 
finde;  men  den  skal  bli  dækket  av  vore  lik.  Jeg 
for  min  part  gaar  allikevel  veien  gjerne,  og  jeg 
dør  ogsaa  gjerne.  Og  skulde  dere  i  den  nærmeste 
tid  bli  truffet  av  den  sorg  at  miste  en  bror,  da 
trøst  eder :  I  er  ikke  de  eneste  som  rammes.  Igaar 
aftes  kom  obersten  og  sa  til  os  at  vi  skulde  skrive 
hjem  alle  sammen,  for  nu  maa  regimentet  trænge 
sig  igjennera  skogen,  om  saa  ikke  en  eneste  mand 
skulde  komme  fra  det  med  livet.  Til  forberedelse 
skal  vi  imorgen  alle  sammen  gaa  til  alters  hos 
feltpresten,  og  saa  klokken  VaS  i  overmorgen  skal 
angrepet  begynde.  Ogsaa  generalen  kom  hit  idag 
og  vilde  trøste  os,  saa  vi  skulde  ta  alt  med  ro. 
Jeg  er  ganske  rolig  og  er  stolt  ved  at  kunne  dø 
for  fædrelandet.  Bare  dette  kunde  faa  en  ende 
snart,  saa  man  ikke  skulde  behøve  at  fryse  ihjel 
først.  For  mig  dreier  det  sig  bare  om  min  kjære 
kone  og  eder,  kjære  forældre  og  søskende.  Til  min 
kone  kau  jeg  ikke  skrive  om  dette;  derfor  faar 
dere  senere   læse  brevet  for  hende.    Hun  kommer 
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sikkert  til  at  besøke  eder.  Hvis  dere  ikke  like 
efter  dette  brev  faar  et  kort  fra  mig,  saa  maa 
dere  bære  det  skrækkelige  med  fatning.  Derfor 
hilset,  far  og  mor,  enduu  en  gang  fra  mig  og  Hen- 
rik. Jeg  vilde  bare  saa  gjerne  set  dere  endnu  en 
gang,  det  er  mit  eneste  ønske.  Altsaa  farvel,  I 
kjære  forældre  og  søskende.  Jeg  haaper  at  det 
vil  gaa  eder  alle  godt,  og  at  I  faar  et  langt  liv. 
Skulde  jeg  endda  være  saa  heldig  at  komme  fra 
det  en  gang  til,  saa  skal  jeg  straks  sende  eder  et 
kort  imorgen  kveld.  —  Skrevet  av  eders  hengivne 
bror  Fritz 

P.  S.  Naturligvis  hilsen  til  Kåthe.  Dine  cigarer 
og  kaker,  Kåthe,  har  jeg  faat,  og  den  gode  Gud 
vil  gjengjælde  eder  hvad  I  indtil  nu  har  gjort  for 
eders  kjære  bror  Fritz.  Endnu  en  gang  hilsen  til 
far  og  mor  og  eder  alle.    Nu  gaar  jeg  til  skrifte.» 

For  mange  er  det  saa  at  deres  sjæleliv  er  fuldt 
bevisst,  men  likevel  ikke  rører  sig.  «Sammenhæn- 
gende  tænken  er  aldeles  umulig  for  mig.  «Gud 
være  mig  naadig,»  var  det  eneste  som  ved  hvert 
skud  undslap  mig. »  Denne  stilhet  i  tankelivet  kan 
hverken  kaldes  død  eller  sies  at  komme  av  nogen 
rus  eller  besættelse.  Den  minder  næsten  om  den 
virkning  det  har  paa  et  ur  naar  man  nærmer 
sig  en  sterk  elektrisk  dynamo.  Kraftspændingen 
er  saa  stor  at  klokken  for  et  øieblik  stanser.  «Like 
foran  kampen  blev  det  saa  paafaldende  stille  i  ræk- 
kene.  Gripende  naar  man  hørte  en  be  eller  læse 
høit.  Saasnart  det  bærer  ind  i  kampen,  synker 
ogsaa  den  religiøse  rørelse  ned  i  underbevisstheten 
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Og  gjør  sig  derfra  bare  gjældende  som  den  stille 
visshet:  jeg  er  i  Guds  haand,  enten  jeg  lever  eller 
dør.» 

Adskillig  mer  utpræget  er  den  sjælelige  lammelse 
i  følgende  tilfælde:  Jeg  kunde  hverken  tænke 
paa  Gud  eller  dem  derhjemme,  i  det  heieste  paa 
fie)idens  tilintetgjørelse.  Alt  var  for  mig  uperson- 
lig. Man  føler  sig  bare  som  et  led  i  det  hele,  ens 
egen  tænkning  er  fuldstændig  sat  ut  av  ki'aft.  Alt 
indre  synes  for  en  tid  ikke  at  arbeide,  heller  ikke 
det  religiøse.» 

Man  kunde  tænke  sig  at  det  var  nødvendig  at 
ha  særskilt  mod  for  at  kunne  gaa  frem  i  slike 
situationer.  Det  er  ogsaa  en  av  de  soldater  hvis 
breve  jeg  har  læst,  som  fortæller  at  «til  én  ting 
trænges  der  mod,  vildt,  overnaturlig  mod,  nemlig  til 
bajonetangrepet.  At  løpe  kuleregnen  i  møte  i  slut- 
tede rækker,  og  med  fældet  bajonet  at  storme  frem 
mot  de  uophørlig  knattende  maskingeværer  som 
spyr  ild  og  staal,  mens  kammeratene  falder  over 
ende  ved  siden  av  en,  og  en  selv  allikevel  stadig 
maa  fremover,  dette  kan  ingen  gjøre  uten  mod,» 
mener  han.  Det  er  temmelig  sikkert  at  han  her 
tar  feil.  Han  fortæller  ogsaa  selv  senere  at  det 
hele  likesom  gaar  av  sig  selv,  og  med  det  uttryk 
har  han  snarere  truffet  det  rette.  En  av  de  andre 
var  i  lasarettet  kommet  til  at  leve  om  igjen  i  erin- 
dringen det  han  hadde  staat  i  der  ute.  «Hvorledes 
jeg  hadde  det  da  det  gik  til  storm?  Hvad  det  er 
som  driver  en  fremad  mot  døden  ?  Ofte  begeistrende 
musik  og  sang,  især  av  unge,  begeistrede  mandska- 
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per.  Veik j  endte  melodier  river  en  med  uten  at  en 
gjør  sig  indholdet  klart.  Der  ligger  en  uhyre  kraft 
i  den  unisont  sungne  sang  i  slike  eieblikke.  Mas- 
sens vilje  suger  den  enkeltes  vilje  til  sig,  ubevisst 
føler  enhver  at  her  dreier  det  sig  om  noget  stort: 
Du  maa  ikke  blamere  fædrelandet  overfor  disse 
franskmænd,  englændere,  turkos  eller  indere.  Du 
maa  være  med  at  forsvare  dit  fædrelands  eksistens. 
Alt  dette  blir  dog  i  underbevisstheten ;  men  fra 
den  kommer  ustanselig  fremaddrivende  kræfter. 
Soldaten  blir  sig  det  ikke  bevisst,  han  rives  med 
uten  at  vite  hvorledes.» 

Tvekampen. 

Men  saa  kommer  vi  til  det  punkt,  hvor  vort 
store  problem  for  alvor  sætter  ind:  naar  storman- 
grepet er  naadd  frem  til  de  fiendtlige  skyttergraver, 
og  kampen  blir  staaende  mand  mot  mand.  Da  skal 
de  paasatte  bajonetter  brukes,  eller  geværet  svin- 
ges rundt  og  kolben  anvendes  som  mordvaaaben. 
Ogsaa  her  vil  vi  holde  det  menneskelige  og  det 
kristelige  ut  fra  hverandre,  og  av  det  menneskelige 
først  undersøke  nervenes  reaktion. 

En  ting  er  sikker:  bajonetkampen  er  langt  for- 
færdeligere  end  nogen  tænker.  Det  bedste  vidnes- 
byrd  herom  er  det  faktum  at  der  fortælles  og  skri- 
ves saa  uhyre  litet  om  detaljene  i  den.  At  der 
hos  soldaten  kan  være  en  gru  paa  forhaand  over- 
for disse  rædsler,  merket  vi  hos  student  Berger, 
som  da  kompaniet  hadde  erobret  russernes  høide 
uten  at  træffe  nogen  fiender  der,  følte  en  dyp  tak- 
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Hemmelighet    ved   at  kunne  ta  sin  bajonet  av  og 
stikke  den  i  skeden. 

Ogsaa  i  nogen  andre  brever  jeg  fandt  er  der 
ytringer  om  dette.  «Vi  støtte  hverandre  bajonet- 
tene i  livet,»  skriver  en  bonde  til  pastor  Fenner; 
«det  var  skrækkelig,  hr.  pastor,  jeg  kan  aldrig  faa 
det  av  mindet.»  Men  tale  om  det,  fortælle  om  det, 
vil  han  ikke,  han  han  vel  ikke.  Det  gjælder  om 
at  disse  grufulde  billeder  og  minder  indkapsles  saa 
fort  som  mulig.  Saa  længe  de  er  friske,  lider  sol- 
datene forfærdelig  under  dem.  Denne  indkapsling 
gaar  antagelig  for  mange  noksaa  naturlig  og  nok- 
saa  let  for  sig.  Den  er  simpelthen  en  av  organis- 
mens beskyttende  forholdsregler.  Lasarettogsvog- 
teren  Merz  fortalte  mig  fra  en  transport  av  haardt 
saarede  som  hadde  fundet  sted  kort  efter  de  for- 
færdelige  kampe  i  Champagne  i  mars  maaned,  om 
to  soldater  som  blev  bragt  like  ind  i  toget  fra 
slagmarken,  og  som  til  at  begynde  med  hadde  snak- 
ket en  masse  om  sine  oplevelser  da  det  var  paa 
det  værste.  Efter  som  tiden  gik,  blev  det  mindre 
og  mindre,  det  var  som  om  de  kviet  sig  for  igjen 
at  dra  sig  disse  hændelser  til  minde,  og  tilslut 
vilde  de  slet  ikke  ind  paa  dem  eller  engang  i  nær- 
heten av  dem.  Merz  hadde  ogsaa  paa  østfronten 
gjort  lignende  erfaringer.  Den  oftere  citerte  løit- 
nant  Everth  sier  om  dette:  «Det  er  meget  folkene 
ikke  vil  snakke  om  fordi  det  er  gaat  saa  altfor 
sterkt  ind  paa  dem.  Og  man  merker  senere  hen 
hvorledes  man,  naar  man  forsøker  at  finde  ord  for 
noget   av   dette,  blir   urolig.     Det  hænder  at  man 
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flere  maaueder  efterpaa  blir  het  i  hodet  hvis  man 
forsøker  paa  at  fortælle  noget  om  disse  ting.» 

En  eiendommelig  eftervirkning  er  ogsaa  de  drøm- 
mer og  hallucinationer  som  næsten  alle  soldater  kan 
fortælle  om  efter  nærkampene.  «Ofte  var  vore 
drømme  forfærdelige,»  sa  en  av  dem.  «Vi  trodde 
os  ganske  alene,  avskaaret  fra  kammeratene.  Vi 
tumlet  avsted  gjennem  endeløse  løpegraver.  Jeg 
skrek  ofte  i  drømme.  Flere  av  mine  kammerater 
fortæller  at  de  i  drømme  ikke  har  kunnet  faa  truk- 
ket bajonetten  ut  av  kroppen  paa  fienden  og  er 
vaaknet  i  en  skrækkelig  fortvilelse  herover,  for  de 
trængte  vaabenet  øieblikkelig  til  nyt  selvforsvar.» 
—  Især  optrær  slike  drømmer  hos  de  saarede  som 
har  oplevet  den  totale  avslappelse  efter  spændingen 
idet  de  blev  bragt  ut  av  kampen  og  ført  ind  i  det 
rolige  lasaret.  «I  søvne  og  i  operationsnarkosen 
kjæmper  vi,  kommanderer,  gir  melding,  skyter  og 
stormer  frem.» 

Dette  behøver  ikke  bety  at  deres  sind  har  været 
ute  av  balanse  i  de  øieblikke  som  her  vender  tilbake 
og  ikke  vil  slippe  dem.  Som  jeg  foran  harnævnt, 
hænder  det  endog  civile  besøkende  at  de  lider  av 
militære  mareridt  naar  de  kommer  tilbake  fra  fron- 
ten !  Bevisstheten  er  slet  ikke  altid  klar  over 
hvor  sterkt  menneskets  organisme  i  øieblikket  er 
optat  av  noget.  Men  underbevisstheten  har  regi- 
strert, saa  at  si  akkumulert  spændingen,  og  derfra 
skyter  den  senere  frem  i  drømmelivet.  Der  ligger 
altsaa  i  de  omtalte  narkoser  og  drømmesyner  intet 
som   helst   bevis   for  en  tilsløret  eller  ophidset  be- 
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vissthet  i  de  givne  øieblikke.  De  fortæller  bare 
at  soldatene  har  ret,  naar  de  enstemmig  sier  at 
«det  er  forfærdelig»  det  de  maa  opleve  under  nær- 
kampen. 

Rent  bortset  fra  hvordan  de  hver  for  sig  har 
opført  sig  i  kampen,  hvordan  de  har  følt  og  hand- 
let, koster  altsaa  deltagelsen  et  stort  forbruk  av 
nervekraft.  Indtrykkene  de  bærer  med  sig  lægger 
sig  som  en  vegt  paa  sindet.  Gaar  det  ofte  paa  at 
soldaten  deltar  i  disse  nærkampe,  kan  det  derfor, 
mener  professor  Wunderlee  som  har  utgit  et  litet 
hefte  om  soldatens  sjæleliv,  sprænge  sindets  elasti- 
citet.  Den  som  da  ikke  i  det  mindste  i  mellem- 
tiden  kan  reise  sin  sjæl  ved  moralske  og  religiøse 
motiver,  han  staar,  mener  professsoren,  i  fare  for 
at  bli  et  faldent  menneske.  Fordi  nemlig  den  orga- 
niske opløsning  øieblikkelig  fremkalder  en  moralsk. 
Jo  længer  krigen  varer,  desto  større  blir  denne 
risiko. 

Vender  vi  os  derpaa  til  det  sjælelige  og  spør 
hvordan  bevisstheten  arter  sig,  kommer  vi  til  at 
maatte  konstatere  en  dobbelt  række  av  oplevelser. 
Den  første  danner  alle  de  tilfælder  hvor  soldatene 
blir  —  som  vi  tænkte  os  det  ~  besat  av  raseri, 
og  kampen  blir  personlig.  Den  anden  række  er 
de  tilfælder  da  soldaten  beholder  fatningen. 

Vi  behøver  ikke  opholde  os  længe  ved  den  første 
række.  Det  er  ikke  dens  eksistens  vi  har  betvilet. 
At  den  maa  findes  er  en  selvfølge,  og  vor  under- 
søkelse  gjaldt  snarere   om  der   overhodet  fandtes 
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nogen  undtagelse  fra  regelen.  Der  foreligger  for- 
resten ikke  saa  meget  stof  til  studiet  av  kampens 
personlige  raseri.  At  «vore  tropper  gik  paa  med 
forbitrelse»  er  et  slagord  som  intet  fortæller  om  de 
enkelte  personer.  Disse  tier  ifølge  sakens  natur 
med  hvad  de  har  følt  og  gjort.  Betror  de  sig  til 
nogen,  er  deres  betroelse  ikke  bestemt  for  offentlig- 
heten. I  brevene  hjem  stopper  de  altid  op  der 
hvor  disse  oplevelser  begynder.  «Det  skal  I  skaa- 
nes  for  at  høre,»  heter  det  gjerne.  Hvad  der 
forekommer  i  provinsavisenes  frontkorrespondanser 
fra  underofficerer  o.  1.  indeholder  ofte  pralende  ord- 
gyderier  om  hvordan  de  har  tærsket  de  forhadte 
engelskmænd  eller  franskmænd.  Disse  skriverier 
avgir  godt  stof  for  dem  som  vil  paastaa  at  raa- 
skapen  er  stor  i  den  tyske  hær.  For  en  alvorlig 
og  virkelighetstro  undersøkelse  har  de  litet  værd. 
—  Og  saa  sandt  vi  selv  er  mennesker  behøver  vi 
jo  heller  ikke  noget  bevis  for  at  raseri  og  had  og 
hevn  fylder  dem  som  kjæmper  for  livet.  Det  eneste 
som  i  saa  maate  adskiller  krig  fra  fred  er  muligens 
dette,  at  der  i  fred  ofte  er  noget  utspekulert,  fordulgt 
over  lidenskapenes  rasen,  mens  der  over  krigernes 
vildhet  er  noget  frigjort  hensynsløst,  noget  retfrem 
urkraftig.  Det  er  dette  som  kan  formilde  en  i  sig  selv 
brutal  uttalelse  som  denne  (av  en  soldat  til  lasaret- 
presten):  «Da  vi  gik  paa  og  skulde  slaas,  tænkte 
vi  ikke  paa  nogen  verdens  ting,  andet  end  i  det 
høieste  paa  raseri  og  hevn  for  de  saarede  og  faldne 
kammerater.  Baade  jeg  og  mine  fæller  kj endte 
stor  glæde  naar  vi  saa  fiender  falde  for  vor  maskin- 
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geværild  eller  vort  artilleri.  Jeg  gjorde  mig  heller 
ikke  spor  av  samvittighetsskrupler  av  at  dræpe 
fiender.  Det  kostet  mig  ikke  den  fjerneste  over- 
vindelse. » 

Det  paafaldende  i  denne  uttalelse  ligger  ikke  i 
de  forhold  den  fortæller  om,  men  i  den  aapenhet 
hvormed  soldaten  omtaler  dem.  Man  vil  ikke  finde 
mange  som  magter  dette.  Formodentlig  har  selv 
denne  naive  barbar  faat  en  portion  uskyld  til  gave 
av  de  særlige  forhold  ved  krigen  som  gjør  det 
mulig  endog  at  dræpe  uten  had. 

Før  vi  kan  gaa  direkte  over  til  den  anden  række 
oplevelser,  hvor  dette  gjennemgaaende  er  tilfældet, 
maa  vi  rekapitulere  hvad  vi  allerede  før  har  været 
inde  paa  av  de  ting  som  formilder  krigens  rædsler. 
Vi  behøver  ikke  gripe  saa  langt  tilbake  som  til  de 
sjælelige  og  legemlige  love  hvorefter  menneskets 
organisme  automatisk  eller  efter  overlæg  tilpasses 
til  særlige  forhold.  Disse  love  ligger  ogsaa  hertil 
gi-und,  men  der  er  mer  specielle  omstændigheter 
som  falder  i  øinene.  Vi  har  set  hvordan  under 
skytningen  det  upersonlige  trær  som  et  skjermbret 
mellem  krigeren  og  det  menneske  han  indstiller  sit 
sigte  paa.  Vi  merket  siden  under  forberedelsen  til 
stormangrepet  at  der  kommer  noget  mekanisk  over 
soldaten,  hans  selvtænkning  og  refleksion  lammes, 
og  han  optrær  som  led  i  et  apparat  mer  end  som 
selvstændig  ansvarshavende.  Dette  moment  for- 
sterkes yderligere  i  selve  stormens  øieblik  ved  den 
alt  med-sig-sugende  evne  som  sangen,  musikken, 
kommandoropene    og    fremforalt    hurraropene    har. 
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Det  hele  blir  en  massebevægelse  hvor  man  selv 
intet  har  med  retningen  og  farten  at  gjøre. 

Kan  nu  disse  momenter  virke  selv  under  det 
personlige  myrderi?  Er  de  ikke  der  for  svake  til 
at  være  avgjørende? 

Hovedsaken  er  det  upersonlig-saglige  ved  kam- 
pen. Det  fremhæver  soldatene  selv  meget  sterkt. 
Naar  de  stormer  frem  mot  fiendens  skyttergrav  og 
underveis  er  utsat  for  den  mest  morderiske  ild, 
da  føles  ikke  denne  ildgivning  som  noget  tirrende 
—  saaledes  som  det  vilde  være  om  man  ellers  var 
utsat  for  molest  fra  andre  personer.  Man  merker 
ikke  personene  i  denne  situation.  Soldatene  kjen- 
der  det  som  om  de  gaar  frem  mot  et  uavvendelig 
uveir.  «Man  kjæmper  ikke  mand  mot  mand,  men 
mot  et  sjælløst  batteri,  mot  en  himmel  fuld  av 
skarpe  staalstykker  som  flyr  omkring.» 

Dette  moment  fra  selve  stormløpet  er  av  stor 
betydning  for  bedømmelsen  av  hvorledes  soldatene 
er  tilsinds  naar  de  saa  rækker  fiendens  forskans- 
ning og  kommer  i  personlig  tvekamp.  Der  er  ikke 
opsamlet  noget  personlig  raseri  som  skal  ha  avløp. 

En  av  soldatene  paa  lasarettet  i  Charlottenburg 
brukte  det  uttryk  om  bajonetkarapen  at  den  føltes 
som  et  smertelig  arbeide.  Det  er  vanskelig  for  os  at 
bedømme  hvor  meget  der  ligger  i  det  uttryk.  Vi 
har  vanskelig  for  at  tro  at  man  kan  dræpe  rent 
saglig  naar  man  befinder  sig  i  fri  kamp.  Ander- 
ledes  naar  man  optrær  som  bøddel  og  selv  intet 
risikerer,  anderledes  ogsaa  saa  længe  man  ligger 
sikker  i  en  skyttergrav  og  sigter.     Men  naar  jeg 
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har  valget  mellem  at  ta  en  andens  liv  eller  at  gi 
mit  eget,  kan  det  da  undgaaes  at  der  i  min  kamp 
kommer  en  hidsig  egoistisk  vei-gen  for  mig  selv? 

—  Vi  maa  i  dette  holde  os  til  de  vidnesbyrd 
som  foreligger;  vi  tør  ikke  dømme  efter  en  op- 
konstruert  teori.  Faktura  er  at  soldatene  —  naar 
de  overhodet  ræsonnerer  i  slike  øieblikke  —  har 
dette  «enten  —  eller»  klart  for  sig.  *  Du  eller  jeg». 
Men  om  det  derfor  behøver  at  fremkalde  had  og 
raseri?  Husk  at  liv  og  død  staar  i  en  anden  stil- 
ling ved  fronten  end  i  det  civile  liv.  Dermed  at 
man  er  soldat  og  har  gaat  frem  i  forreste  ildlinje 
har  man  git  sit  liv  som  indsats  for  hver  dag.  I 
en  moderne  krig  langt  mer  end  i  de  gamle  krige 
er  man  desuten  avskaaret  fra  selv  at  gjøre  stort 
fra  eller  til  for  at  bevare  det.  Man  har  overgit 
sig.  Det  er  derfor  naar  man  møtes  med  en  soldat 
fra  fienden  som  er  akkurat  i  samme  situation,  noget 
av  en  skjæbneavgjørelse  som  begge  har  stillet  sig 
overfor.  Slik  som  livet  har  ført  dem,  staar  de  nu 
begge  overfor  en  prøve  hvorefter  den  ene  eller  den 
anden  skal  miste  sit  liv.  Det  kan  være  smertelig, 
men  det  er  uundgaaelig.  —  «Fienden  tok  flugten 
«Hev  overgav  sig.  I  sidste  øieblik  vendte  en  neger 
sig  om  og  sigtet  paa  mig;  men  jeg  blev  den  hur- 
tigste, en  kule  fra  min  bøsse  gjorde  det  av  med 
ham.  Dette  optrin  husker  jeg  stadig;  men  det 
kunde  ikke  være  anderledes.»  (En  sønderjyde  fra 
slaget  ved  Soissons) 

Pastor  dr.  Geyer  i  Niiruberg  som  kjendte  person- 
lig saa  mange  krigere,  sier  om  nærkampens  saglig- 

14  —  Krigerliv  og  religiøsitet. 
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het,  at  «den  kristne  soldat  kjæmper  tappert,  med 
begeistring,  men  uten  personlig  hadskhet,  uten  gru- 
somhet, uten  raseri.  Han  kjæmper  ganske  saglig,. 
som  et  politiorgan  som  utfører  sin  pligt  uten  nogen 
ophidselse». 

Hvis  dette  var  teori,  vilde  det  ikke  interessere 
os.  Men  dr.  Geyer  bygger  paa  hvad  han  vet  fra 
soldatene.  Hans  kollega  dr.  Rittelmeyer  har  for- 
resten ogsaa  laget  en  teori  for  nærkampen,  som 
har  sin  interesse  fordi  den  er  et  eksempel  paa 
hvorledes  civile  kristne  tænkere  søker  at  lægge 
situationen  tilrette  lent  dogmatisk  for  krigerne. 
I  et  litet  flyveblad:  «Den  tyske  krigsmand»,  som 
jeg  av  feltbrever  vet  er  blit  meget  læst  og  omtalt 
mellem  soldater,  sier  han  om  forholdet  til  fienden: 
«Haard  maa  jeg  være,  javel.  Men  jeg  vil  være 
haard  uten  had,  uten  grusomhet,  uten  nedrighet. 
Jeg  er  skaanselløs,  fordi  jeg  maa  skaane  og  be- 
skytte mine  kjære.  Hvor  jeg  maa  ta  en  fiendes- 
liv,  gir  jeg  jo  en  ven  livet.  Dette  vil  jeg  ha  i 
tanken. » 

Ens  liv  er  ikke  der  ute  ens  eget,  det  er  folkets, 
det  er  armeens.  Derfor  er  det  egoistiske  blit  svæk- 
ket  i  samme  grad  som  individualiteten  er  forsvun- 
det.  Den  militære  pligt  hersker.  «Det  gjælder 
om  at  ødelægge  saa  mange  fiendtlige  liv  som  mulig 
for  at  bryte  motstanden.  Under  nærkampen  kan 
man  ikke  tænke  paa  at  det  er  mennesker  man 
dræper  som  ikke  har  gjort  en  noget  som  helst 
ondt,»  sa  en  av  soldatene  paa  hospitalet. 

Selv   for   dem   vi   ellers   vil    finde    noksaa   raa- 
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barket,  spiller  disse  forhold  en  stor  rolle.  Vel 
at  merke  saa  længe  der  ikke  ved  et  eller  andet 
fra  fiendens  side  er  blit  tirret  op  personlig  raseri 
i  dem.  Saa  længe  den  saglige  kamp  paagaar,  er 
ogsaa  de  upersonlige.  Om  haandgemænget  sier 
saaledes  den  soldat  som  vi  citerte  i  et  foregaaeude 
avsnit,  han  som  mente  der  skulde  slikt  mod  til 
under  bajonetangrep:  «Og  naar  en  saa  endelig 
kommer  i  haandgemæng  med  fienden  og  skal  gjøre 
bruk  av  bajonetten!  Jeg  kan  bare  si  at  alt  dette 
gaar  ganske  som  av  sig  selv.  Man  tænker  ikke 
ved  det,  bare  dræper.  Men  en  ting  tænker  man 
allikevel:  du  maa  stikke  til,  ellers  blir  du  selv  stuk- 
ket.   Du  maa  dræpe  ellers  blir  du  selv  dræpt.» 

—  Av  en  del  breve  fra  kristne  soldater  har  jeg 
valgt  ut  det  følgende  fra  en  matematikei-,  fordi  det 
gir  en  sammenfatning  av  de  forhold  hvorunder 
nærkampen  føres,  og  tillike  fordi  det  gir  os  ethel- 
hetsbillede  av  individuel  karakter.  Brevet  er  til 
dr.  Eittelmeyer. 

«En  ganske  ubeskrivelig  dyp  ro  holder,  naar  man 
staar  ansigt  til  ansigt  med  døden,  sit  indtog  i  ens 
hjerte.  «Den  kule  som  skal  træffe  en,  kan  en  ikke 
komme  undav,»  er  et  ord  som  man  hører  utallige 
ganger  der  ute.  Man  kan  og  bør  oversætte  denne 
sats  religiøst:  «Intet  kan  hænde  mig  som  ikke 
Han  har  bestemt.»  Denne  følelse  er  den  store 
hemmelighet  ved  sjælens  ro  der  ute.  Sjælen  seirer 
og  hersker,  den  hersker  ogsaa  i  den  direkte  kamp 
mand  mot  mand.  Jeg  nævner  dette  ganske  sær- 
skilt,   fordi    man    svært    ofte    hører    den    mening 
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som  ogsaa  jeg  godt  kan  forståa,  at  i  kampen  men- 
neske mot  menneske  maa  man  bli  ganske  dyrisk. 
Uten  dyrisk  raseri  skulde  man  overhodet  ikke 
kunne  utholde  synet  av  denne  kampens  hele  gru 
og  selv  gjøre  sig  delagtig  i  den.  Ganske  specielt 
mener  man  at  alle  menneskets  dyriske  egenskaper 
maa  komme  for  dagen  i  tvekampen;  det  skal  sim- 
pelthen være  uundgaaelig.  Men  det  er  allikevel, 
eller  kan  ialfald  være  ganske  anderledes.  Ogsaa  i 
nærkampen  kan  sjælen  herske  med  sin  magt  over 
krigeren.  Jeg  husker  tydelig  hvorledes  jeg  ved 
det  første  bestemt  indsigtede  skud  som  jeg  avgav 
under  nærkampen  mot  en  springende  franskmand, 
kj endte  at  det  gjorde  ondt  inde  i  mig  ved  den 
tanke:  «Kanske  har  du  nu  dræpt  en  familiefar 
og  gjort  en  familie  ulykkelig.»  Jeg  er  ganske 
sikker  paa  at  jeg  ikke  tar  feil  naar  jeg  her  paa- 
staar  at  jeg  under  hele  nærkampen  den  gang  under 
al  tummelen  hadde  en  dyp  følelse  av  medlidenhet 
med  kampens  stakkars  ofre.  Ganske  visst  glem- 
mer man  sig  stundom  aldeles  og  er  bare  fyldt  av 
det  ene:  «Frem!  Frem!»  Men  som  lyn  farer 
alle  slike  tanker  gjennem  sjælen,  som  glimt  dukker 
de  forskjelligste  billeder  op  i  en;  men  før  en  rigtig 
faar  set  dem,  er  de  alt  igjen  forsvundne.  I  feber- 
agtig  rastløshet  arbeider  menneskets  indre.  Man 
merker  tydelig  hvordan  den  ene  tanke  jager  den 
andre.  Men  en  ting  har  altid  paany,  netop  under 
stormangrep  og  i  tvekamp  besjælet  mig:  en  dyp 
følelse  av  medlidenhet  med  krigens  ofre.  Dette 
har  paa  ingen  maate  nedstemt  kampmodet,  man  vet 
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at  det  maa  saa  være  for  fædrelandets  skyld.  Folk 
kjæmper  mot  folk.  Slik  har  Jeg  altid  følt  det  og 
derfor  trods  al  personlig  medlidenhet  og  medfølelse 
kunnet  kjæmpe  med  tilsyneladende  grusomhed.  Jeg 
har  kunnet  kjæmpe  helt  igjennem  upersonlig,  rent 
saglig.  Ingen  gnist  av  personlig  had  har  spillet  med 
under  nærkampen  —  jeg  har  nøie  efterforsket  mig 
selv  desangaaende.  Jeg  følte  mig  som  et  verktøi 
for  mit  folk,  det  som  kjæmper  med  et  andet  folk 
om  sin  eksistens.  Jeg  tror  slet  ikke  paa  de  skil- 
dringer hvor  det  heter  at  mennesket  i  kampen  maa 
slaa  om  sig  i  dyrisk  raseri  og  dyrisk  sansesløshet 
fordi  det  overhodet  ikke  er  tænkelig  at  det  kan 
være  anderledes.  Utvilsomt,  slikt  kan  ofte  hænde ; 
men  at  det  motsatte  er  likesaa  mulig,  at  sjælen 
selv  under  tvekamp  kan  være  herre  over  krigeren, 
det  har  jeg  til  min  egen  overraskelse  —  for  jeg 
trodde  selv  før  jeg  drog  ut,  det  motsatte  —  oplevet 
under  min  egen  kamp.» 

Der  er  ikke  meget  at  føie  til  naar  vi  nu  gaar 
over  fra  det  psykologiske  til  det  moralske.  De 
psykologiske  betingelser  er  saa  at  si  avgjørende 
for  samvittigheten.  Det  er  i  sindelaget  domspræ- 
misserne  maa  søkes,  ikke  i  de  ydre  gjerninger. 

Men  kommer  der  ikke  en  reaktion  efterpaa? 
Sætter  ikke  angeren  ind  naar  man  kommer  i  rolige 
forhold? 

Der  er  blit  fortalt  enkelte  historier,  hvor  soldater 
er  blit  sindssyke  av  anger.  Ogsaa  jeg  traf  paa  et 
saadant  tilfælde,  og  endda  hadde  manden  her  ingen 
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egentlig  skyld  hvad  motivene  angaar.  Men  han 
hadde  dræpt  en  fiende  som  følge  av  en  særlig  trist  mis- 
forstaaelse.  —  At  der  i  en  krig  forekommer  saa- 
dant,  maa  man  være  forberedt  paa.  Disse  særlig 
sørgelige  tilfælder  vil  ogsaa  bli  meget  omtalt  og 
fremhævet.  Men  de  forekommer  aabenbart  meget 
isolert  naar  man  ser  paa  helheten.  Pastor  Diesel- 
hoff  i  Sedan  fortalte  mig  at  av  de  omkring  tusen 
soldater  som  han  i  hospitalet  hadde  besøkt  og  talt 
mere  indgaaende  med,  var  det  bare  én  som  hadde 
lidt  av  samvittighetsnag  fordi  han  hadde  dræpt  en 
franskmand. 

Naar  ansvaret  føles  saa  lite  efterpaa,  da  har 
det  som  sagt  sin  grund  i  krigerens  upersonlige  stil- 
ling. Men  jeg  tror  at  der  her  ogsaa  trær  et  posi- 
tivt moment  til:  krigeren  har  saa  at  si  allerede 
ydet  sonofler.  Han  har  nemlig  budt  sit  eget  liv 
frem,  og  gjør  det  altid  paa  ny.  Netop  dette  at  de 
iJcJce  søJcer  sit  eget  naar  de  tar  andres,  er  deres 
panser  mot  selvbebreidelser.  Og  dertil  kommer 
deres  faktiske  bundethet,  deres  tvang  idet  de  er 
lefalet  at  handle  som  de  gjør.  Samvittighetsskrup- 
lene  kommer  likesom  til  at  mangle  sin  brodd  hvor 
man  selv  intet  initiativ,  ingen  vilje  har  ytret,  men 
har  været  et  redskap  i  andres  haand.  Hvor  man 
er  gaat  utenfor  befalingen  og  paa  egen  haand  har 
foretat  sig  noget,  sætter  prøvelsen  desto  sterkere 
ind. 

Og  dog,  det  praktisk  sjælelige  problem  som  vi 
rørte  ved  istad :  pligtmæssig  at  maatte  gjøre  det  onde, 
er  man  ikke  færdig   med  fordi  om  der  ikke  egent- 
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lig  eksisterer  nogen  personlig  skyld.  Uavhængig 
av  den  mer  moralske  samvittighet  har  sjælen  en 
længsel  efter  at  faa  utjevne  det  pligtmæssige  onde 
og  det  ubehag  det  fylder  en  med,  med  frivillig  gode 
handlinger. 

Den  høispændthet  hvorunder  selv  den  utvortes 
roligste  aander  i  slike  forhold,  viser  sig  derfor 
ogsaa  senere  i  en  overordentlig  sterk  trang  til  at 
øve  mildhet.  Man  kunde  næsten  se  det  som  et 
uvilkaarlig  forsøk  paa  at  gjøre  godt  igjen.  Det 
er  som  om  sjælen  fører  et  eget  regnskap,  har  sin 
egen  vegtskaal,  hvor  den  søker  efter  motvegt  mot 
alt  det  f  orf  ær  delige  og  ubarmhjertige  som  har 
hopet  sig  op  paa  den  ene  side,  og  da  med  næsten 
barnlig  rørthet  omfatter  sine  kammerater,  sine 
førere,  ja  endog  fienden  med  den  bløteste  hjerte- 
varme. 

«Man  blir  baade  bløt  og  haard  i  sin  karakter. 
Bløt,  fordi  man  atter  og  atter  deler  til  det  sidste 
stykke  med  sine  kammerater,  haard  fordi  man  ikke 
tænker  det  mindste  ved  at  skyte  mennesker  ned.» 
Det  er  ikke  sjelden  jeg  har  truffet  paa  tilfælder  da 
soldatene  likefrem  har  graatt  over  sine  kammera- 
ters lidelser.  Fritz  Hafer,  bonde  fra  Fuldaegnen, 
24  aar,  hadde  været  med  paa  at  ta  en  landsby 
med  bajonet.  «Det  var  knapt  nogen  av  os  som 
ikke  graat  over  de  døde  og  lemlæstede  unge  mænd. 
Vor  kaptein  var  blit  avskaaret  fra  os  i  nattens 
løp.  Han  hadde  faret  vild  og  fandt  os  først  to 
morgener  senere.  Han  storgraat  da  han  fandt  vor 
lille   flok   igjen.»    Professor  Binswanger   som   har 
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skrevet  et  litet  hefte  (meget  tyndt  forresten)  om 
krigens  sjælelige  virkninger,  undrer  sig  paa  om 
man  i  længden  vil  opleve  historier  som  den  en 
saaret  tysk  soldat  hadde  fortalt  ham  fra  en  av  de 
første  kampe.  Da  han  med  sønderskutt  arm  lette 
efter  forbi  ndingspladsen,  saa  han  en  haardt  saaret 
franskmand  ligge  paa  marken.  Paa  hans  indstæn- 
dige  bøn  tok  han  ham  med  sig,  og  de  to  fiender 
slæpte  sig  saa  i  fællesskap  bak  kamplinjen.  — 
Professoren  vil  sandsynligvis  kunne  finde  en  række 
slike  tilfælder,  ogsaa  om  krigen  skal  vare  længe. 
Det  synes  nemlig  at  være  en  likefrem  naturtrang 
hos  soldatene  netop  efter  de  forfærdeligste  gjer- 
ninger at  faa  øve  mildhet. 

Man  kunde  samle  det  hele;  baade  det  haarde  og 
det  milde,  i  denne  soldaterbøn  fra  fronten: 

Herre  hav  du  barmhjertighet  med  mine  fiender  i 
Jeg  har  iMe  lov  til  at  ha  det  f 

En  kristen  i  krig. 

Vi  begyndte  vort  kapitel  med  en  enkelt  mands 
sterke  oplevelse  av  krigens  gru.  Vi  vil  slutte  det 
med  et  møte  med  en  anden  teolog,  en  noget  yngre 
mand  end  den  teologiske  docent,  men  en  personlig- 
het av  samme  ideelle  stopning.  Det  er  cand.  teol. 
Alfred  Miiller,  f.  t.  Blmau  i  Bayern. 

Miiller  var  i  aarene  før  krigen  sterkt  paavirket 
av  schweizer  reformatoren  professor  Bagaz  og  hans^ 
socialkristelige  ideer.  Krig  stod  for  ham  som  til- 
hørende det  ondes  verden,  og  det  kostet  ham  sterke 
indre   kampe   før   han   vandt   slik   klarhet  at  han 
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meldte  sig  som  frivillig  til  hæren.  Hans  lidelser  i 
felten  blev  ikke  mindre  derved  at  han  —  som  vor 
teologiske  docent  —  ikke  har  sterke  nerver,  men 
et  overmaate  følsomt  temperament.  Tilslut  kon- 
statertes der  en  saa  utpræget  hjertefeil  at  Muller 
ikke  alene  blev  hjemsendt,  men  ogsaa  utskrevet  av 
de  militære  ruller.  Da  jeg  traf  ham,  befandt  han 
sig  som  rekonvalescent  hos  Rittelmeyer  i  Niirnberg. 
Vi  talte  meget  sammen  og  jeg  bevarer  et  sterkt 
indtryk  baade  av  hans  oplevelser  og  av  hans  person- 
lighet. Han  var  endnu  meget  lidende  og  kunde 
bare  forlate  sit  værelse  nogen  faa  timer  om  dagpu. 

Jeg  trodde  det  maatte  være  særlig  vanskelig  for 
Muller,  naar  hans  oplevelser  hadde  gaat  saa  ind 
paa  ham,  at  tale  om  sine  erfaringer  fra  krigen  og 
sin  mening  om  de  kristnes  deltagelse  i  den.  Men 
det  omvendte  var  tilfældet.  Der  var  ikke  noget  i 
hans  krigerliv  han  ikke  turde  møte  i  erindrin- 
gen, hans  lidelse  bestod  mere  i  at  han  ikke  kunde 
komme  over  i  andre  tanker.  Han  levet  ogsaa  saa 
interessert  med  i  de  kammeraters  skjæbne  som  var 
blit  igjen  der  ute,  at  hvert  nyt  telegram  hvor  hans 
slagmark  var  nævnt  gav  ham  et  nyt  chok. 

Muller  delte  absolut  ikke  docentens  syn  paa  til- 
standen i  den  farefulde  zone.  Han  hadde  aldrig, 
heller  ikke  under  stormangrep,  været  fra  sig  selv. 
Under  vor  samtale  og  til  besvarelsen  av  mine  spørs- 
maal  tok  han  ofte  frem  en  liten  lommebok  hvor 
han  under  kampen  hadde  nedtegnet  korte  steno- 
grafiske notiser. 

Det   var  ikke   nogen   av    krigens   detaljer  som 
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hadde  gaat  særlig  ind  paa  Milller ;  det  var  krigen 
i  dens  almindelighet,  dette  at  haardhet  og  vold 
stod  som  holeste  lov.  Hvad  vi  omtalte  i  slutnin- 
gen av  forrige  avsnit,  trangen  til  at  øve  mildhet, 
hadde  Mtiller  felt  meget  sterkt.  Han  fortalte  mig 
straks  i  begyndelsen  av  vort  samvær  om  den  eneste 
lyse  erindring  han  hadde  fra  krigen.  Det  var  en 
gang  han  hadde  den  lykke  at  kunne  hjælpe  en 
stakkars  fransk  kone,  som  var  meget  ulykkelig  stil- 
let helt  fremme  ved  fronten.  Hun  bodde  selv  i 
Moncel  hvor  den  tyske  front  var;  men  hun  var 
reist  en  mils  vei  over  til  Champenoux  hvor  den 
franske  front  var  like  bak,  for  der  at  hjælpe  en 
syk  søster.  Begges  mænd  var  i  krigen.  Nu  be- 
gyndte  franskmændene  der  at  streife  huset  med 
skud,  og  hun  skulde  saa  over  til  sit  hjem  i  Moncel. 
Den  tyske  f  orpostkommandør  gav  hende  en  seddel  som 
blev  forelagt  chefen.  Av  ham  fik  Muller  i  opdrag 
at  ledsage  familien  over  slagfeltet.  « Den  oplevelse 
er  mit  eneste  lyspunkt  fra  krigen,»  sa  han.  «Konen 
var  forfærdelig  oprevet.  Der  faldt  bomber  og  gra- 
nater omkring  os,  og  da  en  av  dem  eksploderte 
ret  utenfor  veien,  satte  hun  i  et  skrik  og  samlet 
barna  omkring  sig.  Jeg  hjalp  hende  og  trøstet 
hende  saa  godt  jeg  kunde.  «De  vil  da  vel  ikke 
gjøre  os  civile  noget  ondt,»  jamret  hun.  Heldigvis 
kunde  jeg  tale  flytende  fransk,  og  dette  virket  med 
til  at  gi  hende  fatningen  tilbake,  saa  vi  kom  igang 
igjen.  Vi  fik  det  litt  roligere  et  stykke  og  kom  i 
samtale.  Hun  vilde  vite  om  vi  hadde  ønsket  kri- 
gen i  Tyskland.     «Vi   her   vilde   den   ikke.»    Jeg 
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kunde  med  sandhet  svare  det  samme  for  vort  ved- 
kommende. Hun  vilde  ha  rede  paa  hvad  stilling 
jeg  hadde,  om  jeg  var  student?  om  jeg  hadde  for- 
ældre,  søskeude?  o.  s.  v.  Jeg  fortalte  hende  om 
alt  sammen,  og  hun  blev  roligere  efterhvert.  Barna 
blev  trætte  og  begyndte  at  sutre,  de  var  baade 
«ultne  og  trætte.  Moren  bad  om  at  faa  hvile  litt 
med  dem,  satte  sig  paa  veikanten  og  tok  av  dem 
nogen  overflødige  klædesplag;  de  var  altfor  varmt 
klædt.  Jeg  hadde  heldigvis  feltflasken  min  fuld, 
og  jeg  gav  dem  da  av  den.  De  saa  paa  mig  med 
store  øine.  Jeg  førte  dem  saa  videre  gjennem  de 
tyske  linjer  og  fandt  frem  til  deres  hjem  som  var 
uskadt.» 

Det  var  ganske  tydelig  hvordan  Muller  klamret 
sig  til  denne  lille  oplevelse,  som  om  den  var  git 
ham  til  et  pant  paa  at  han  ikke  bare  hadde  været 
i  ondskapens  rike  da  hau  stod  ved  fronten.  For 
han  var  ikke  i  tvil  om  at  krigen  elleis  «laa  i  det 
onde».  Et  spørsmaal  om  hvordan  han  da  som 
kristen  kunde  ta  del  i  den,  besvarte  han  med  dette 
blad  fra  sin  notisbok,  skrevet  i  skyttergraven: 

«Jeg  føler  det  som  om  jeg  staar  i  en  dobbelt 
kamp.  Ikke  bare  som  mine  kammerater  mellem 
tysk  og  fransk.  Men  som  om  jeg  er  i  ildlinjen 
mellem  to  aandemagter.  Og  det  aandelige  fædre- 
land  hvor  jeg  føler  mig  hjemme,  Gudsrike-tankeu, 
kan  jeg  her  bare  arbeide  for  derved  at  jeg  gjer 
min  pligt  i  det  andet  fædreland  —  selv  om  dette 
skal  ske  med  opofring  av  hvad  jeg  netop  vilde  be- 
vare for  Gudsriket.» 
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Skarpere  kan  konflikten  ikke  formes  og  klarere 
kan  heller  ikke  den  eneste  mulige  løsning  fremstil- 
les. Det  kan  lyde  paradoksalt  at  det  eneste  man 
kan  gjøre  for  det  godes  verden  er  at  være  hel  og 
uavkortet  i  sin  pligtopfyldelse  i  det  tilsyneladende 
onde,  ogsaa  hvor  man  derved  maa  ofre  det  gode. 
Men  der  ligger  i  dette  oifer  en  forjættelse,  hvis 
det  bæres  frem  med  rene  hænder.  Det  er  som  at 
vinde  sit  liv  ved  at  gi  det  hen.  En  av  Mtillers 
venner  skriver  i  et  brev  som  jeg  netop  flk  oversendt : 
«Mit  livs  opgave  var  at  arbeide  for  Guds  rikes 
komme.  Saa  er  krigen  blit  det  første  store,  kanske 
det  tyngste  offer  jeg  har  faat  bringe  for  det.  Maa- 
let  er  offeret  værdig.» 

Der  ligger  i  disse  tanker  en  løsning  av  proble- 
met de  kristnes  deltagelse  i  krig,  som  tar  hensyn 
baade  til  at  vi  lever  i  den  nærværende  verdensorden 
og  til  at  den  kristne,  selv  om  han  ikke  tåges  ut 
av  verden,  dog  ikke  skal  være  av  verden. 

«Det  var  saa  underlig  at  lægge  merke  til  natu- 
ren somme  tider,»  sa  Muller.  «Trærne,  blomstene 
stod  der  aldeles  uberørt  av  det  hele.  I  granden 
et  ideal  netop  for  os  kristne.  Like  saa  uberørt  og 
fortrolig  stille  skulde  vi  kunne  staa  i  al  forfærdel- 
sen,  hvilende  i  Gud.» 

Om  nu  dette  var  mulig  ?  Der  var  vi  jo  ved  det 
store  spørsmaal,  som  vi  hadde  snakket  frem  og  til- 
bake om.  «Alt  i  alt,  sa  Muller,  er  det  min  over- 
bevisning at  en  kristen  aldrig  behøver  at  miste  sin 
hvile  i  Gud  under  noget  som  helst  av  det  krigen 
fører   ham   op  i.    Jeg  har  ogsaa  en  tro  paa  at  vi 
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taner  den  ny  fremtid  veien  ved  netop  som  kristne 
at  lide  krigen  med.  Jeg  vilde  ikke  unddra  mig 
det  om  indkaldelsen  kom  paa  ny  og  jeg  ellers  var 
istand  til  legemlig  at  følge  den.  Jeg  vet  at  jeg 
kunde  gi  mit  liv.» 

Noget  andet  svar  paa  vort  spørsmaal,  hvorledes 
kristne  kan  delta  i  krig,  kan  jeg  ikke  finde.  Rig- 
tignok  har  vi  ikke  her  bragt  det  til  en  formel. 
Men  til  gjengjæld  har  vi  det  i  en  personlighet. 
Og  det  lille  spørsmaal  som  vi  allikevel  kanske 
gjerne  vilde  ha  et  direkte  svar  paa,  —  om  det  nu 
er  regel  eller  undtagelse  at  soldatene  føler  slik  — 
det  gav  Muller  i  rene  ord:  «Der  er  nogen  som 
blir  hevntørstige.  Det  hændte  hos  os  da  de  fandt 
sersjanten  saaret  og  med  utstukne  øine.  Andre 
faar  simpelthen  mordlyst.  Men  de  fleste  gjør  sin 
pligt  og  bevarer  sit  menneske.  > 

I  denne  Alfred  Mullers  vel  overveiede  dom  har 
vi  det  avsluttende  svar  paa  vort  spørsmaal. 


KAPITEL  8 

Den  religiøse  situation. 

I  Niirnberg  hørte  jeg  i  juli  et  foredrag  av  den 
kj  endte  kristelige  frigjænger  og  livsfilosof  Johannes 
Muller.  Han  talte  ved  en  krigsaften  som  prestene 
Rittelmeyer  og  Geyer  arrangerte  i  Ntirnberg  mens 
jeg  var  der.  Han  hadde  foran  sig  en  friluftsfor- 
samling  (i  en  restaurant-have)  og  der  var  solgt 
2500  adgangskort.  I  halvanden  time  holdt  han  paa. 
Hans  tale  var  uten  enhver  oratorisk  forfiiskning, 
uten  gestus  og  uten  lokkende  ord.  Men  forsam- 
lingen var  hvert  sekund  stilt  lyttende.  Den  fik 
ikke  høre  hvad  den  maatte  antas  at  like.  Snarere 
gik  taleren  imot  strømmen.  Hans  emne  var  den 
religiøse  fwnydse  under  hrigen,  og  han  konstaterte 
straks  at  denne  fornyelse  —  eller  gjenfødelse  som 
man  har  kaldt  den  —  ihhe  eksisterte  endnu. 

Dette  var  nye  toner.  Man  har  hørt  saa  mange  tale 
om  den  religiøse  renæssanse  som  om  den  var  et 
fuldbaaret  faktum.  Men  Johannes  Muller  har  sin 
egen  maalestok.  Han  har  aldrig  gaat  efter  ydre 
fænomener.  Siden  han  brøt  av  fra  teologenes 
landevei  har  han  strengt  holdt  sin  egen  linje.  I  sit 
tidsskrift,   «Griine  Blatter»,  som  han  skriver  selv, 
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i  sine  taler  rundt  om  i  hele  Tyskland,  og  endelig 
i  den  menighet  av  religiøst  interesserte  som  grup- 
perer sig  omkring  hans  virksomhet  og  som  har  sit 
centrum  i  hans  koloni  (først  paa  Schloss  Mainberg, 
nu  i  Elmau  i  Bayern)  er  der  én  tanke  som  han 
aJtid  gaar  ut  fra  og  bestandig  vender  tilbake  til: 
religionen  er  underlagt  biologiens  love  om  vekst  og 
utvikling.  «Som  avløser  av  den  franske  revolution 
maa  komme  en  indre  evolution.» 

Ikke  engang  den  vældige  bølge  som  løftet  hele 
Tyskland  i  krigens  første  tid  formaadde  at  rive 
Johannes  Muller  løs  fra  hans  forankring  i  troen 
paa  den  langsomme  vekst. 

Og  saaledes  maatte  tilhørerne  vite  at  naar  Jo- 
hannes Muller  skulde  tale  om  den  religiøse  renæs- 
sanse,  saa  blev  det  ikke  paa  den  vanlige  overfladiske 
begeistrings  vis.  —  Nu  er  det  et  aar  siden  de  store 
augustdage,  sa  han.  Ingen  av  os  kan  glemme  dem. 
De  var  noget  ufattelig  herlig.  Mindet  om  dem  vil 
følge  os  til  vor  død.  Men  virkningene  som  vi  lovet 
os,  hvor  er  de?  Er  det  ikke  nu  væk  alt  sammen 
det  som  syntes  at  love  os  et  nyt  folkelegeme?  Er 
ikke  alt  det  vi  trodde  vi  var  kvit,  bare  blit  endda 
værre?  En  prest  !^om  jeg  reiste  med  paa  toget,  sa 
til  mig:  «Vi  er  ikke  blit  religiøse!  Vi  er  ikke 
bare  sunket  tilbake  til  et  gammeltestamentlig  stand- 
punkt, men  endda  længere  ned:  til  den  rene  overtro 
og  egoistiske  religiøsitet.  Her  er  sandelig  ingen 
religiøs  gjenfødelse!» 

Men  hvordan  kunde  man  nu  vente  noget  saa- 
dånt?   spurte  Johannes  Miiller  videre.  Kan  da  noget 
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komme  av  intet?  En  nødstilstand  skaper  ikke. 
Skal  noget  skapes  da  maa  det  fødes  indenfra.  Og 
vel  at  merke  som  et  barn  av  det  som  var  før,  ikke 
som  noget  helt  og  uventet  nyt.  Fordi  om  der  er 
sterke  bevægelser,  behøver  der  ikke  være  liv.  Gal- 
vaniske trækninger  er  ikke  liv. 

Et  folk  omskapes  ikke,  fødes  ikke  paany  i  løpet 
av  en  dag.  Der  maa  gaa  en  lang  embryonisk  ut- 
vikling foran.  Bet  var  vor  feiltagelse  ved  krigs- 
utbruddet at  vi  trodde  vi  kunde  springe  denne  ut- 
vikling over  —  med  en  gang  løftes  op  til  noget  nyt. 

Men  der  shedde  allikevel  noget  i  de  dage.  Aan- 
den  var  over  os.  Vi  fyldtes  av  et  høit  og  sterkt 
liv.  Det  var  befrugtningens  time.  Derfor  kan 
disse  oplevelser  gi  os  fortrøstning:  der  er  noget  og 
der  skal  homme  noget! 

Det  er  i  og  for  sig  et  spørsmaal  med  hvor  mange 
av  os  det  kom  til  en  undfangelse  av  noget  nyt.  En 
undfangelse  er  det,  naar  noget  trænger  gjennem 
vort  væsens  skal  og  træffer  vor  inderste  kjerne 
med  noget  nyskapende.  Jeg  vet  ikke  om  dette  er 
skedd  med  ti  stykker  eller  med  millioner.  Men  jeg 
vet,  at  det  er  skedd,  og  jeg  vet  at  det  gjennem  de 
enkelte  skal  naa  til  folket.  Som  et  levende  og 
livgivende  celle væv  skal  det  engang  gjenføde  vort 
folk. 

Det  kommer  bare  an  paa  at  vi  lar  det  nye  liv 
faa  leve  frem  i  os.  Det  maa  ikke  kvæles  og  døl 
La  Gud  faa  fuldføre  sin  skapelse  i  eder!  Vi  maa 
fremad !    Alt  det  uskyldige  blod  som  er  utgydt  for 
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at   dette  skal  ske,   roper  til  eder:    la  det  nye  liv 
leve! 

Jeg  har  stillet  denne  Johannes  Miillers  tale  i 
spidsen  for  en  avsluttende  vurdering  av  krigens 
religiøsitet,  fordi  jeg  finder  at  den  gir  det  rigtige 
synspunkt.  Vi  kan  ikke  paa  amerikanske  vækkel- 
sers  maner  spørre  efter  statistiken  over  omvendte. 
Vi  kan,  naar  alt  kommer  til  alt,  ikke  ta  merker  av 
de  religiøse  fænomener  som  kau  iagttas  og  frem- 
stilles fra  fronten.  De  har  alle  sammen  sit  værd, 
baade  historisk  og  religiøst.  Men  de  fortæller  litet 
om  det  blivende,  litet  om  det  som  varer  ut  over 
situationen  hvorved  det  frerakaldtes.  Uten  for  saa 
vidt  vi  gjennem  de  utvortes  ting  aner  —  som  Miil- 
ler  siger  det  —  at  noget  guddommelig  er  trængt 
ind  gjennem  menneskenes  skal,  ind  til  deres  inderste 
kjerne  og  har  befrugtet  den  med  noget  nyskapende. 

—  Saa  længe  vi  holder  os  til  dette  ubestemte 
«noget»  og  ikke  angir  nærmere  av  hvad  art  det  ny- 
skapende er,  kan  det  med  bestemthet  sies  at  kri- 
gen har  øvet  en  positiv  virkning.  Ikke  at  den  har 
skapt  noget  som  ikke  eksisterte  før!  Krigen 
skaper  overhodet  ikke.  Den  kalder  paa  nye 
kræfter  og  utnytter  gamle  muligheter,  men  er 
helt  avhængig  av  hvad  der  er  forhaanden,  be- 
tinget av  hvorledes  menneskene  fra  freden  av  var 
rustet.  Der  var  dem  i  hvem  intet  som  helst  bodde, 
de  absolut  tomme  mennesker.  For  dem  kunde  kri- 
gen ingen  fornyelse  bringe.  Men  deres  tal  er  vel 
i  virkeligheten  mindre  end  det  stundom  ser  ut  til. 

15  —  Krigerliv  og  religiøsitet. 
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Alle  de  andre  har  oplevet  noget.  De  har  møtt  den 
største  begivenhet  i  sit  liv,  og  den  har  forandret 
noget  inde  i  dem.  «Uten  tvil  blir  alle  og  enhver 
inderlig  grepet  derute,»  siger  løitnant  Everth,  «ført 
ned  i  sit  væsens  dybder.  Det  er  derfor  i  sig  selv 
likegyldig  om  ens  stilling  til  religionen  under  kri- 
gens indflydelse  blir  mer  positiv  eller  mer  negativ, 
i  et  hvert  tilfælde  blir  den  nemlig  anderledes  end 
den  var  før  —  det  maatte  da  være  om  vedkom- 
mende var  et  totalt  flatt  menneske.» 

Disse  mennesker  hvis  livssyn  har  oplevet  en  for- 
nyelse, tilhører  alle  klasser  og  alle  fag.  Det  er 
ikke  sikkert  at  de  taler  og  skriver  om  det  som  er 
skedd  med  dem.  Det  er  ikke  sikkert  at  de  gaar 
fri  de  forødende  magter  som  er  alt  gryende  livs 
fiender.  Det  er  ikke  sikkert  at  der  vil  kunne  paa- 
vises  nogen  som  helst  haandgripelige  virkninger. 
Men  med  den  skare  av  ungt  mandskap  som  har 
staat  overfor  den  store  situation  skedde  der  engang 
noget.    Mindet  derom  vil  de  ikke  miste. 

—  Saa  snart  man  danner  sig  mere  detaljerte  fore- 
stillinger og  f 01  haabninger  om  krigens  religiøsitet, 
staar  man  i  fare  for  at  bli  skuffet.  En  kristelig 
interessert  stabslæge  som  reiste  ut  til  fronten  ad- 
skillige maaneder  efter  krigens  begyndelse  hadde 
levet  i  den  tro  at  alt  nu  var  løftet  til  et  høiere 
stade.  Der  var  jo  kredser  som  levet  litenfor  en- 
hver virkelighet  og  som  hadde  dimittert  al  realistisk 
sans.  Tranh  proklamerte  efter  sit  besøk  ved  fron- 
ten i  de  første  krigsuker  at  den  hele  hær  var  en 
eneste  aabenbaring  av  etisk  kraft!    Og  i  kirkelige 
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blade  avtryktes  stadig  feltbreve  som  syntes  at  godt- 
gjøre en  fuldstændig  og  altomfattende  religiøs  væk- 
kelse  i  hæren.  Den  nævnte  stabslæge  gik,  sier 
han,  i  den  første  maaned  fra  skuffelse  til  skuffelse. 
Hvert  tilfælde  av  gammel  ondskap  eller  ny  synd 
knuste  et  ideal  for  ham. 

Muligens  er  han  ikke  den  eneste  som  hadde  et 
lager  av  skjøre  idealbilleder  istedenfor  en  virkelig- 
hetstro vurdering  av  forholdene.  Krigen  sørger  ved 
sin  langvarighet  for  at  bare  det  som  taaler  prøven 
blir  bestaaende.  Og  hvad  krigen  levner,  vil  i  fre- 
den møte  nye  prøvelser.  Man  faar  en  anelse  om 
hvad  soldatene  vil  bli  mottat  med  naar  man 
læser  hvorledes  en  iiidsender  i  socialdemokratiets 
organ  i  Freiburg  (i  Baden)  gir  luft  for  sin  og 
de  andre  hjemmeværendes  misbilligelse  av  det 
forfald  som  i  religiøs  henseende  hersker  blandt 
kammeratene  i  felten.  «Det  geraader  ikke  en  fri- 
sindet  mand,  som  bare  for  faa  maaneder  siden 
reiste  til  fronten,  til  nogen  særlig  ære,  naar  han  nu 
sender  breve  hjem  som  strutter  av  fromhet,  —  de 
være  nu  rettet  til  hr  pastoren  eller  til  paarørende 
som  saa  kan  gaa  omkring  og  utnytte  dem  til 
kirkens  fordel  som  gode  eksempler.  Slike  og  lig- 
nende tilfælder  kunde  der  berettes  mange  av,  og 
det  til  og  med  om  folk  som  er  organisert  og  om 
hvem  man  paa  forhaand  aldrig  skulde  ha  trodd 
slikt,  ja  som  vilde  følt  sig  dypt  krænket  hvis  man 
før  hadde  profetert  dem  et  slikt  omsving.  Derfor 
endnu  en  gang:  vend  hjem  som  de  mænd  I  var  da 
I  forlot  os!    En  hjemmeværende.» 
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Brevet  lar  for j  ætte  en  overførelse  av  den  religi- 
øse debat  til  arbeidernes  kreds,  reist  av  dem  selv 
og  ført  av  dem  selv.  Der  skal  ingen  sterk  fan- 
tasi til  at  utmåle  sig  hvad  rækkevidde  dette  vil 
kunne  faa. 

Den  idealisme  som  temmelig  sikkert  er  vakt,  vil 
ikke  bli  svakeie  av  den  dobbelte  skjærsild  den  roaa 
gjennem.  Johannes  Miillers  syn  er  her  det  rette: 
religion  er  underlagt  livets  lov.  Hvad  der  gir 
situationen  haab,  er  den  befi  ugtning  som  er  skedd, 
ikke  de  nyskapelser  som  foreligger. 

Krigens  religiøsitet  er  av  den  art,  at  der  vil  være 
muligheter  for  alt.  Der  eksisterer  ingen  frontens 
dogmaiik,  ingen  krigens  kirkeordning,  ingen  særskilte 
skikke.  Men  efteipaa  vil  der  igjen  bli  behov  for 
dette.  Kanske  kan  der  bli  nogen  ening  i  al  mang- 
foldigheten, men  nuancene  vil  sikkert  fremdeles  bli 
legio.  Efter  de  store  grunddrag  i  krigens  religi- 
øsitet skulde  der  imidlertid  være  visse  retninger 
som  hadde  særlige  fortrin.  Vi  fandt  to  typer  av 
religiøsitet,  stemningens  og  farernes.  Den  første 
vil  beholde  et  sterkt  drag  av  romantik  og  føle  sig 
tiltrukket  av  det  mysteriøse  og  det  dvælende.  I 
sin  sterkest  kirkelige  form  vil  den  være  katolsk,  i 
sin  mest  ubestemmelige  form  vil  den  flyte  ut  i  det 
æstetiske. 

Den  anden  type,  hampens  religiøsitet,  er  av  en 
dobbelt  art.  Den  føier  sig  ind  i  Guds  styrelse  med 
en  stor  lydighet  og  opgivelse  av  sit  eget.  Men  den 
hævder  paa  den  anden  side  sit  eget  værd,  sin  egen 
særprægede  mission  i  verden  og  sin  egen  krafts  be- 
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tydning.  Det  er  ikke  bare  det  kvietistisk  dvælende 
som  er  den  fjernt,  ogsaa  det  kristelig  ydmyge,  tol- 
derens  fornedrelse  som  roper  efter  opreisning  og 
frelse  falder  utenfor  denne  religion.  Der  er  virke- 
lig en  god  slump  germansk  folketro  at  spore  ial- 
fald  i  krigens  litterære  fænomener.  Men  sandsyn- 
ligvis  vil  dette  meget  snart  svinde  ind  naac  den 
nationale  høikonjunktur  er  over.  Og  man  kan  sik- 
kert regne  paa,  at  hvor  der  hos  soldatene  har 
væi*et  en  virkelig  oplevélse  av  Gud,  der  har  denne 
personlig  og  ikke  national  karakter.  Den  vil  der- 
for med  tiden  —  jo  mere  egte  den  er  —  fiude  sig 
fuldstændig  fremmed  i  en  sær-national  tankegang. 

Men  om  den  vil  føle  sig  hjemme  i  den  kristne 
kirke,  kommer  til  at  avhænge  av  styrken  i  dens 
egne  oplevelser  og  av  kirkens  evne  til  at  gaa  disse 
oplevelser  imote.  For  mange  vil  en  umiddelbar 
kontakt  komme  av  sig  selv.  For  andre,  især  for 
de  førende,  vil  den  falde  vanskelig.  Der  er  alle- 
rede under  dannelse  en  heroiskreligiøs  type,  hvis^ 
slagord  ikke  er  nye,  men  hvis  eiendommelighet  lig- 
ger godt  an  for  bedriftens  tidsalder.  Allerede  Ernst 
Moritz  Arndt  fandt  i  befrielseskrigen  et  løsen  for 
en  slik  religion.  Hans  tapre  kristendom  fik  en  ut- 
dypelse gjenuem  Fichte.  Men  ogsaa  her  var  det 
viljen  som  frigjorde  eller  fældte.  «Intet  menneske, 
ingen  Gud  og  ingen  tildragelser  kan  hjælpe  os; 
men  vi  maa  ene  og  alene  hjælpe  os  selv  hvis  vi  vil 
hjælpes.»  Vi  maa  selv  ville,  det  var  Fichtes  dog- 
matik. 

Som   en   direkte   fortsættelse  kommer  nu  i  høst 


"230  DEN    RELIGIØSE    SITUATION 

Arthur  Bonus  —  av  den  kreds  som  er  samlet  om 
Diederichs  Verlag  i  Jena  --  med  en  bok  «til  re- 
ligiøs nyorientering»,  og  den  heter  kort  og  karak- 
teristisk: Beligion  som  vilje.  Dens  program  er 
trykt  paa  omslaget  i  følgende  sats:  «Den  kristelige 
religion  maa  gjenneu  krigen  faa  en  anden  betoning, 
som  mindre  er  sentimental  end  sterkt  heroisk».  Paa 
utviklingslærens  grund  fremtrær  her  en  religion 
hvor  slagordene  er  kraft  og  nyskapelse.  Men  hvor 
kristendommen  har  villet  opnaa  det  sidste,  en  ny 
skapning,  ved  en  indre  retningsændring,  der  vil 
heroismen  opnaa  det  gjennem  lovmæssig  utbygning 
av  anlæggene.  Det  er  antikens  herlige  menneske- 
type som  her  fremstaar  paa  germansk  grund:  den 
opreiste,  beherskede  og  fremadrettede  yngling. 

I  evangelisk  kristendom  er  der  et  væsentlig  mo- 
ment som  er  fremmed  for  denne  type ;  det  er  synds- 
erkjendelsen.  Protestantismen  har  personliggjort 
denne  og  derigjennem  skapt  en  form  for  menneskelig 
kampliv  i  det  daglige,  som  katolicismen  mangler. 
Men  netop  derfor  er  protestantismen  overflødiggjort 
naar  det  blir  krig.  Den  er  en  fredens  religion. 
Den  har  gjenskapt  livets  natur,  som  er  kamp  og 
spænding,  paa  det  indre  livs  omraade,  den  har  gjen- 
nem den  personlige  syndserkj endelse  holdt  menne- 
skenes lys  brændende  og  deres  lænder  omgj  ordede 
selv  i  de  tryggeste  livsforhold.  Den  har  tat  i  arv 
kulturfremskridtets  lov,  anstrengelsen,  spændtaket 
med  naturen,  det  som  før  bare  hadde  form  i  en  raa 
kamp  for  tilværelsen.  Protestantismen  skulde  føre 
menneskene  fremad  og  frelse  dem  fra  forsumpelsen 
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efterat  kanipen  for  tilværelsen  ikke  længer  krævet 
den  tilstrækkelige  anstrengelse  eller  paala  nogen 
egentlig  forsagelse. 

Men  i  krig  vender  forholdene  tilbake  til  den  enkle 
livsform.  Krig  er  og  blir  barbari.  Og  protestant- 
ismen er  kulturens  religion.  Krig  er  massevirkning, 
og  protestantismen  er  individuelt  anlagt. 

Hvad  det  specielle  forhold,  syndserkjendelsen  an- 
gaar,  saa  har  vi  alt  før  merket  at  krigens  krav  paa  offer 
stiller  den  helt  i  skyggen.  Frankfurter  Zeitung  offent- 
liggjør et  brev  fra  fronten  (undertegnet  A.  Eckerlé) 
hvori  bl.  a.  staar:  «Jeg  har  aldrig  hat  bedre  sam- 
vittighet end  her  i  skyttergraven.  Her  vet  jeg 
virkelig  at  man  kan  ofre  for  andre,  utøse  sig,  hengi 
sig,  —  at  man  har  den  uselviske  kjærlighet  .... 
Vi  føler  lykken  ved  at  kunne  ofre.  Og  vi  tænker 
paa  om  ikke  fra  aller  først  av  ofring  har  været 
den  bedste  bøn  og  den  bedste  soning.  Var  det  ikke 
frelseren  selv  som  sa  at  man  skulde  finde  sit  liv 
ved  at  gi  det  hen?  Vi  kan  aldrig  bede  bedre  end 
ved  at  gjøre  vor  pligt,  handle  og  overvinde.  Saa- 
ledes  forstaat  maa  der  gaa  megen,  megen  religion 
gjennem  vor  tid,  megen  befriende,  sjælefrelsende 
religiøs  daad*. 

Dette  er  —  naar  vi  skal  holde  os  til  slagordene 
--  uprotestantisk  tankegang.  Men  det  er  levende, 
egte  tale.  Den  fortæller  protestantismen  at  dens 
chanser  ved  den  nye  situation  ikke  er  saa  store 
som  dens  opgaver. 

Krigens  religiøsitet  er  opstaat  i  en  krise.  Ved 
fredsslutningen  indledes  der  en  ny  krise  for  denne 
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religiøsitet.  Dens  mæiid  skal  ved  fredens  komme 
opleve  en  ny  pludselig  overgang  i  likhet  med,  men 
i  motsat  retning  av  den  som  kom  over  dem,  da  mo- 
biliseringen rykket  den  gamle  virkelighetsgrund  bort 
under  deres  føtter.  Mens  de  dengang  forlot  alt  det 
faste,  og  alt  blev  usikkert  for  dem,  saaledes  vil  de 
nu  opleve  det  motsatte :  at  de  fra  tilværelsens  ustø- 
het  føres  over  til  den  gamle,  store  tryghet. 

Her   vil   protestantismen   igjen   staa  overfor  sin 
særegne  tidshistoriske  opgave. 


Den  rette  stilling  overfor  krigens  religiøse  virk- 
ninger vil  hverken  være  en  optimistisk  eller  en 
pessimistisk.  Man  maa  forholde  sig  avventende  og 
arbeidende.  Men  én  ting  tør  man  alt  nu  kalde  et 
faktum:  rystelsen  har  fremkaldt  en  nyorientering, 
saa  det  store  og  væsentlige  i  menneskelivet  er  kom- 
met i  forgrunden  og  er  blit  det  centrale. 
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